

মঙগা ওইবংগা

০২.১৫০৫
N6,13

মঙগা তহিবংগা

লমাবম গোজেন্দ্র



রাইটস কোরম, ইন্ডাল

M. U. LIBRARY
Date Entered

MANGGA TAIBANGGA
(a collection of Manipuri Short Stories)
by Lamabam Gojendra; 1996)



অহানবা ফোঙবা : সেপ্তেম্বর, ১৯৯৬
মশীং : ১,০০০
ফংফম থোকপা : অইবা
অফোঙবা : রাইটস ফোরম, ইম্ফালগীদমক
লমাবম ওংবী ভিক্টোরিয়ানা ফোঙবা
মখুম : বিরেন্দ্রজিৎ নাওরেম
মমল : লুপা ৩৫
নম্ফম : পদ্মা প্রিন্টার্স (কম্পিউটরাইজ)
পাউনা বাজার, ইম্ফাল

অইবগী ফোঙব্রবা : মখোং শোম্বীদ্রবা লৈ (বারীমচা, ১৯৬৯)

মরাল লৈজদবা তমখিবা মীহান্তা
লৈখিদ্রবশিংগী মফমদা

বাটহে খরদং

স্কুল ভল্লিঙে ইঙাও ডাওনা ইখিবা বারী মচাগী লাইরিক অমা চহী ২৭ কী মমাঙ ১৯৬৯ ইংদা ফোঙখি। অদুদগী মখা তানা অদুম ফোঙখিস্লে। মসিগী মরম য়াম্বে। মরম ময়ামদুগী মনুংদা সাহিত্যগী লম্বীদা সুম চঙশিল্লুরগা অকিবা ফাওরকখিবা, অপাঙ্গা লম য়াম্বদগী থবক মফাং মফাংখিবা অসিনসু লাইরিক ফোঙনিংবগী নেশা মাঙহনখিবাগী মরম অমনি। অদুবু পুল্লিগী থেংনরকপা খৌদোক, পুৰীংদা ফাওরকপা ময়াম অদুবুদি থিংবা গুমদবনা মরক মরস্তা সুম খোংচিনখি। মচেং মকায় ওইদুনা লৌশিনবা গুমদনা লৈখিবা কয়াসু য়াওখি। মদু পুন্মম্ফু চোইখোম খোম্গা পুল্লিন্দুনা লাইরিক অসি ময়ামদা লাহোকচরি। ঐঙোন্দা লাইরিক ফোঙননবা দন্ধি তাহনখিবসি লমাবম বীরমণিনি। নমদুনা ঐবু রাইটরস ফোরম য়াওহনখি, লাইরিক ফোঙননবা কমা তকশিল্লকখি। অদুবু লাইবক থিবদি লাইরিক ফোঙলমদাই মতাং অসি ঐঙোন্দা মাথা য়ান্না শাবা, রাখল লৈতাফম খঙদবা তাঞ্জা অমা ওইখি। অকল্লবা মতমগী মনুংদা ফোঙদবা য়াদবনা অকল্লা ওইরক্লবদা ঐবু পুৰীং খৌগৎপিদুনতা লাকখিবা, য়ুমলেম্বম ইবোমচা অমসুং শরতচান্দ থিয়ামনা প্রুফ রিদিং অদুগা য়েংশিনবীবাগী অকল্লবা দায়িত্ব লৌবীদুনা লাইরিক অসি পুথোকপা গুন্নি। মখুম য়েকপিবতা নস্তনা বিরেন্দ্ৰজিৎ নাওরেনমসু মতেং কয়া পাঙবিখি। মখোয় পুন্মক্কী মফমদা লমন তোল্পবনি। মখোয়বু থাগৎচরি।

লাইরিক অসিদা য়াওরিবা ‘খুদোলপোং’ অমসুং ‘মঙালাক্লরিবা পুল্লি’ অসি ‘সাহিত্যগী পাউ’ অমসুং ‘রাখল’ চেফোঙদা হাপত্রবনি। অদুগা ‘অমম্বদা তিনত্রবা মঙাল’ হায়বসিনা ১৯৭১ ইংদা মণিপুর কলেজগী মেগাজিনদা হাপখিবা ‘খাংঙুথক্কী শিক্কারে’ হায়বদু খরা শেমদোক্লগা ইথোকখিবনি। লাইরিক অসি ফোঙননবা থাগৎপা মতমদা ‘খুদোলপোং’ হায়না থাগৎখি। মমিং অমুক ওনবগী অয়াবা পীবিবগীদমক রাইটরস ফোরমগী খৌপুৰিবশিৎবু থাগৎচরি। থৌদোকনা পন্দবা য়াদবা অমদি, হাথু হাথুবা মওং দা পীশিনখিবদগী মওং মরীন নাইখিদ্রবা স্কপ্টপু মপুক তল্পা য়ুমগী নুপীগুম, শাউবা তৌদনা অবাবা কয়া মায়েক্লদুনা নম্বীখিবা পদ্মা প্রিন্টর্স (কম্প্যুটরাইজ) গী ইচিন-ইনাওশিংনা মায়পুনবা খৌদাং লৌবীরমদ্রবদি লাইরিক অসি মতম চানা থোকপা গুন্মস্নোই। মখোয়গী লমন তোল্পবনি। থম্মোয় শেংনা মখোয়বু থাগৎচৈ। লাইরিকসি ওইনবা হোত্নবদা তেংবাংবিখিবা পুন্মকপু অমদি ফোঙবগী দায়িত্ব লৌবীরিবা রাইটর্স ফোরম, ইম্ফালবু হমা হমা থাগৎচরি।

ইম্ফাল,

আগষ্ট, ২৬, ১৯৯৬

লমাবম গোজেন্দ্ৰ

ফোরমগী মায়কৈদগী

খঃ চহী ১৯৮৮ দগী হৌদুনা বাইটস ফোবমা হৌজিক ফাওবদা মণিপুৰী অইবা/অইবী ৪১ গী লাইবিক ৪১ ফোঙদোকত্ৰে। লোয়ননা চৎলিবা চহীসিদা ফোরম মশাগী ওইজবা “মণিপুৰী সোর্ট স্তোরিজ” অহানবা ভোলুম (ইংবাজি লোন্দা হন্দোজুনা ফোঙবা) লাইবিক অসিগা থানা পুমা লাইরিক ৪২ মীযামগী খুত্তা শিন্নজত্ৰে। হন্দক পুথোকচবিবা শ্রীলমাবম গোজেন্নগী রাবীমচাগী লাইবিক ‘মঙগা তাইবংগা’ অসিনা ফোবমগী ৪৩ শুবা খুদোলনি।

সাহিত্যগী মণ্ডন লৈবা লাইবিক ফোঙদুনা মণিপুৰী সাহিত্যগী পুত্ৰৈদা হাপচিন্নবা অমুসং অইবা মশানা লাইরিক ফোঙজবদা থেংনরিবা খুদোংচাদবা কয়া কোল্লবা হোংনবনা অইবশিংগী মরুপ অসিগী মপুং ওইবা পান্নম্নি। শেন্দোং তানবগী বাখল লৈজদে, অইবা মশেল খুৎশন্নদুনা মণিপুৰী সাহিত্যগী পোথোক পুথোকমিন্নবনি।

মকপ অসিগী ৪৩ শুবা লাইবিক অসি মীযামগী খুত্তা হবাও তয়ান্না শিন্নজবি।

ইম্ফাল

২৮ আগষ্ট, ১৯৯৬

বিরেন্দ্ৰজিৎ নাওরেন

জেনেবেল সেক্রেটৰী

রাইটস ফোরম, ইম্ফাল

য়াওরিবশিং

খুদোলপোং / ১

মঙলাকুবিবা পুলি / ৫

আশা / ৮

অমম্বদা তিনত্রবা মঙাল / ১৩

লমন খুয়া / ১৯

অনৌবা পুলি অমগীদমক / ২৩

অকিবা মঙ / ২৭

মঙগা তাইবংশ / ৩১

থায়না থায়না মমাঙঙৈদা / ৩৬

অশিবগী বাকং / ৪১

মহাকী মবায়বক / ৪৫

ঐখোয়'ইমুংগী নোংমগী লীলা / ৫২

মেজিসিয়ান মোহন / ৫৮

এক্টিং / ৬৩

পাঙোইবী এক্সপ্রেস অমসুং কুমগী নোংহৌ / ৭০

মহাকতুনা ঐ ওইবল্লবদা / ৭৫

দ্রামা য়াওবী নুংশিতোম্বী / ৮০

লিলিগী থরায়, লিজাগী হকচাং / ৮৫

খুদোলপোৎ

নুমিদাং থেঙজল্পবদুদদি লাঙলস্বা পূন্মক ইচীক চীকস্বে। থেঙনা হোঙলবসু, চহী লৈশীলববসু মতিক চানবগা হোঙবা লুহোংবনিনা লৈবাক কুম্মে ওইনা চাউনা হোঙবা হাযবদুদি ওইবে। প্রোফেসাব মণিবাবু অমসুং ইবেতোস্বী দেবী অনীগী পুলি লৈপুন মীনা চীক্ল-চাযনবা ঙমখিদে। ফনা কুইনা রাবীনবগদবা লুহোংবা অমনি। লাইবিক লাইশুদা থরায যাওজবনা নুংশি নুংওনগী লস্বীদা খোঙদাজবজ্বা ইবেতোস্বীগী ফিদমগী মশক ওইববা হেক পামজবা বব হায়বদুমক থোকচখি। অহল-লমন হায়ন-শীংনবনি। ঙংই তল্লি হায়নবা, য়ুনিভার্সিটিগী প্রোফেসার অমবু মহাক্কী নাউথি শাজফম ওইনা ফংলবদা মহাক্কী করি অমুক বাৎখিগনি হায়না খঁঞ্জে। ইবেতোস্বীগী মপুক্কীংদা। বর কন্যা অনীগী মরূপ মপাংগী খুদোলপোৎতনা কা অমদি পিক থনবগুম তৌবে। তনৌরবী খুংশা অদুনা লাঙতল্পরিবা 'থম্মোয়গী ঙ্গল মযামদু নমথজবা ওইনা খুদোলপোৎশিং অদু ফাকপা

হৌরকই। খুদোল তল্লক্রিবা ময়ান্বসু মথং মথং নীংশিঙজরকই। বেনারসতা এম,এ, তল্লিঙেগী মাগী রুম-মেট অরুনিমা দিলজনগী খুদোলপোং অদু উরকপদা মপান্দা লেখিবা পুলিগী শরুক খরদু থিংবা ঙমদনা মীংমাঙদা চেনশিল্লকখি।

— দিদি নহাকী লুহোংবদা পাউ তাল্লুক্তবা যাদেকো। ঐ শোয়দনা লাক্কদৌরিবনি। নখোয়গী মণিপুরদো নহাকী লুহোংবদা কোয়বা লাক্কদৌরিবনি।

— ঐগা নঙগবু কনানা হানগদৌরিবনো অঙাওবী। ঐদি পাক লুহোংলোইদা। তান চাঙ্গা হোঙদবসু যাই। ঐগী ইনাওশিং শেমগদবা যান্না লৈরি।

— ঐনা হান্নবসু ঐগী নুপাগা লোয়ননা লাক্কদৌরিবনি। ঐগীসু শোয়দনা তাল্লুক্কনি। দিদি লাক্তবা য়ারোই।

— হোয়নে, হোয়নে। করিগী লাক্তনি। লাকসু ঙায়দনা। ঐগীদবু তম্বা ঙমদে হায়বগী বানি।

— অদো দিদি নহাক লভ মেরিয়েজগা এনগেজমেন্টগা করম্বনা পাম্বি?

— হুঁ, ঐগীদি এনগেজমেন্ট হায়সি ঙায়দনা। ঐদি লম্বোইবীনে। নুংশিনবা হায়বদু পুলিগী খঙলজ্জি। খঙবসু পামদে। তৌবদবু ঐগী বর অদু মতমগী ইরাং য়াওদবা অচম্বা মী পাম্বী। ওজা ওইবঙম্বা।

— ওঃ ফরে ফরে অদুদি ঐ বর পীরগে দিদিগী নীঙবদো লেপ্নমক থুংজরো।

— হোয়নে থুংজরগেনে। নঙসু নঙগী অপাম্বা বরদু হেক ফংবা ওইজবো। অঙাওবীসিদি....।

অদুগা মবানী থবায় তানা নোকমিল্লখি। খল্লকই — চীছিবীদো ঙসিদি মহাকী বরদু লেন্না মাঙদ্রে তাবদা কয়াদা হরাঙজরমগদবা!....।

প্রোফেসার মণিবাবু তপ্পা চঙলজ্জুনা মাগী নাক্তা ফমথরকই। অদুগা মাগী তনৌরবী খুংশাশিংদু পায়শিন্দুনা হংলকই,

— করি খল্লিবনো?

স্বাই লাউই। থম্বোয়গী মিহল দং দং চোংলকই। করি পাউখুম পীগনি। ঙাইহাক ঙকচাননা তুমিমা অদুম লৈ। অমুকসু হংলকই,

— কনাবু নীংশিঙলিবনো?

মপুকীংদা খল্লকই ‘ভাব অমা চংখিদৌরেনা সিদি’ তপ্পা খোঞ্জেল নীক্সা খুমলুই,

— খুদোলপোৎশিং অসি য়েংলুবদা মরূপ মপাঙশিং - ইমাম্ববীশিংদো নীং-
শিঙলকপনি।

পাউখুমদনা বাহৎদু লোইশিল্লদবোই খল্লুই। অদুবু লোইখিদি, মখা তারকখি,

— মরূপ মপাঙ হায়দি কনাগুস্বা নিঙবা কায়হৌবা মীকা?

তৌরিবা মতৌদুদা ইবেতোস্বী নোরীংবদুম ফাওরকই। খল্লকই ‘কমদৌনি
তৌরিসিদি, অঙাং মানত্রেদকো। পুরীং খৌরিবা হায়দু ওইরমানে, খুমলুই,

— ইমাম্ববীগী বানে। ঐগীদি কনাগুস্বকা অমতা লৈজদে। অহানবা কনাগুস্বা হায়ববু
অদোম্নে।

— মণিপূরদা নংত্রবসু মপান্দকাদি?

শকফম কায়দনা ইংনা তকথরকই প্রোফেসারসু। ‘হায়মা কবিনিগে’ সিদি ওজাগী
হৌনবীবো অসুক যান্না কোথরিসিবো? অহানবা উন্নবগী পুরীং চমথোরুবগী বাতৌদোক
হায়বদুরা — ফনে অদুদা ঐসু কোচি থাংনা হেক খুমলগা লোইরে’ অসি খল্লদুনা শেম
শাদুনা খুমখি,

— তশেংবনি ঐগীদি কনামতা লৈজদে। অদোমগীদুম কনাগুস্বী নীঙবা
কায়হৌবীকা?

— ঈ। ঐডোন্দা অমুক ওনশিল্লকএনা সিদি। বা ঙাঙববু যান্না হৈবম্মিনে। ঐদি তুমিন
অঙাওবী ওইববোই নীঙলুরে।

— তু থাজব্রগা য়েংবিসুস বেনারসতগী, এম,এ, তল্লিঙেদা ঐগা রুম মেট ওইখিবি
অমনা থাবকপনি।

— ও! হাম ফজেনা সিদি। ঈ অদুবু মরকসিদা কনাগুস্বগী খুদোলপোৎসু শোযদনা
য়াওরমগনি। আদগী যান্না চাউবা পেকেট অসি শোযদনা ওইবমদৌ মান্নি।

— যান্না থাজব্রগা হেস্তা য়েংসি কৈদৌবগে?

মপুরীং খৌরিবনি খঙনা খঙনা ইবেতোস্বী মথস্মোয নৌথরকই। অচৌবা
পেকেটতু লামদুনা লৌশল্লুই। অদুগা মাঙদা থম্মি। প্রোফেসারনা মতৌদু নোকমি নোকমি
য়েংলি। পেকেটতু হাংদোকপা হৌই। মরোল মরোল চে ফনা যান্না য়োল্লম্মি।

— ঈ শোয়ররৌবো মসিদি। কিবু কিশিল্লকএকো কনাগুস্বদুগী মখুং অককপকা
ওইরমদনা।

প্রোফেসারনা হায়রিবদুগী ওন্ন-তৈনবদা ইবেতোস্বীদু করি নীংশিঙলুরবনো খঙদে
নোকফেং তৌনা হায়রকই,

— ঐদি মসিদি কনানোমনা এপ্রিল ফুল তৌবদুম মানশিল্লকএ।

— অদুন্মায়না হায়রগা য়েংবা তোকদৌ নঙে। লোইবফাওবদদি য়েংখিসি।

— য়াইনে য়েংবিয়ুনে।

মথং মথং হাংদোকই। ফিনা য়োন্স পোৎশক অমা য়াওরি। মথঙ্কুদা চে অমদা
ময়েক লানা ইরি —। ‘ওজাগী নুংঙাইরবা নুমিং অসিদা মতিক চান্ৰবা খুদোলপোং অসি
পীজরি লৎনদনা লৌবিয়ু।’ ইবেতোস্বীনা মদু উবদগী হায়রকই,

— মসিদি ঐগী নংয়ে অদোমগীনি। কনাগুস্বীদগী ওইবা য়াই। য়েংসি করি
খুদোলপোংনো।

ফি অদু শং হাইদোকুবদা ইবেতোস্বী খংপ্রেক খংই। থা শুদ্রিবা পুকুংগী অশিবা
অঙাং অমা। পাখৎনা ইবেতোস্বী মমায় খুমজিন্দুনা খাঙলি। ইবেতোস্বীনা মমায় হাং-
দোরকপদা প্রোফেসারসু অশিবা অঙাং য়াওবা পেকেটতুসু লৈরমদ্রে। ◆

মঙলারিবা পুজি

‘মসিবু থাজনিঙুঙাই ওইরিবরা? নস্তে, শুকথা থাজবা ওমদে। মখোয়না নমদুনা পানশিনিখিবা কৈ মকোকনি। ঐ খঙই। ঐগী ইচাবু মশক মুন্না খঙই। অদুক কুইনা শেংপা চাবা মনীঙ থুংদনা লৈবকপদু চেক মোক লাউখিদে। ঐনা কৈথেল কুন্লকপা খুদীংগী মমা ঐবু ওঙ্কুনা লৈরম্মিবি। ঐঙোন্দা বা ফাওবা কন্না ডাউজবা ওম্বা নস্তে। মপা লৈখিদ্ৰবা মতুংদগী মনাওশিংবু য়েংশিনবতা নস্তনা মমা ঐগী ইতেং ওম্বমথে পাংজুদুনা লাক্সিবা ইচানি। মাগী কলেজ তম্বগী খরচ মশানা পুবা ওম্ববা হোৎনজবক্সিবি। অদুগবু ইচাবু কৈ ওল্লম্মে অদুনা হাংতোকলে হায়দুনা ইবায় হেক লাম্মনা পুবক্সিবা। মীনম্বা বানি। ওইদবনি। ওম্মি হায়দুনা মখোয়না হাষ্টেজ্জগা কৈ মকোক নমদুনা পানশিনিবি। অদুবু ঐনা বাকৎকদবসি কনাদনো . . . ? তাবিনবা লৈরফাওবদা বাকৎলুবগী করি কাম্মখিগদগে। অমুক হজ্জরোই ইচাদো অমুক উরোই।’

খাঙঙমদনা পি মবীক মবীক শীঘ্রকই ইবেমনুংশি।

— ইমাগী কোবীগা হঙ্গামগসিবু কয়া কয়ানো ?

খংশ্ৰেক খংই। নীংশিঙলকই মহাক কৈথেল ফল্লিবনি। হোবেল মচাশিংগী চান-থক্লবা লৈবগা পুগদৌবিবনি। অদুবু পোং লৈবা লাকইবা পাখং মচা অদু উবদা লৈখিদ্ৰবা মচাবু নীংশিঙলকুনা অমুকা হেমা নুংহিৰ্লবকই। খল্লকই, লেন্নব পীথোকথসিবা। অদুবু মদুগী ধোঁনাসু লৈবা ওমদে। লুপা মঙাদগী তাবদা মছং মাজদৌবিবনি। পাখংমচাদুগী শেংখি-চাবিবদু উবদা খঙলে। লাইববগী চেথেংনা যৈববা অমনি। মহাকী শোন্নাংগী বাফম খল্লক্লে।

— লুপা মঙাখক হেক পীবম্মু ইবুংঙো।

অতৈদা মমল সুম হংলুবদগী মফমদুদনা ইহোঙ হোঙলবঙম লুপা মঙাদু পীবল্লগা হবংও হবাও চংখি পাখং মচাদু।

ইমা হন্দক বি, এ পবিস্ফাসি থাদোৱমলগা ঐ চীংলা মতম খবা লৈবগে। মচানা অদুমা হাংবক্লনি হাংবা থাজকদে। চাববসু চাববসু অবা-এনা, লৈত-লাইব তাথোক তাশিন তৌম্লিববিবা মচানীপানা হাং বক্লিবা বাদ ইবেমনুংশিগী মফমদদি তাশোমা খিববঙমনি। যানিঙদে হাংবা খঙহল্লিবঙম, তুম্দি লৈ পাউখুম অমত পীদনা। ইমানা যাদ্ৰগবুদি এনা নমদুনা চংপা ওমগদবা লৈতে। ঐসু যুম থাদোক্লিবা নম্লে। ফেবোইজম তা-তোম্বীনা চীংগী লমাই স্কুল অমশ ওঝা ওইনবা হাংনবীগে হাং। অদা সুম খল্লবনি।

ইবেমনুংশি মচাগী পুৰীং চপ চানা খঙই। সুম লৈবিবা ফিভমসিনদি ওইবা যাদবনিনা খজিঙং ওইববসু যুমগী মতেও ওইনগদ্রা খনবদগী হাংলক্লিবা বানি। যাবোই খঙলবদুদনি মখা অনুক তাবখিদ্ৰে মচানীপা ইবোহল।

— নুংশি চংখিবেইদ্ৰনে নঙবো ? চংলসি লোইশিল্লো থেঙখনি। মতম ফদ্ৰে। খবা ওম্মা কুমসি।

মচাবু নীংশিঙলুবগী মঙ অদু অমুক মাঙখ্লে। যান্না চুম্মি। মতম ফদ্ৰে। পুৰীং লৈতানিঙঙাই লৈতবা মতল্লি। অদুবু লাইববী লুথ্রাবী মহাকী মচাবু মথানুংদগী শেংখিবগী মৈচাক অদু পোংফম ফাংম্লিববী মহাজি নীংশিঙলুম্বায়ে।

— হোয় লোইশিনজবগে ইচে।

শিংহৌদবা মনা-মশীংশিংদু লোইশিল্লগা মকোক্তা থোক্তুনা ময়ুম পাংলকই।

লম্বীদা পোংলোয়বা অমা থেংনরকই। মেত্রিক পাস তৌজবতা ঙায়রিবা মমা মপা লৈজদ্রবা মবোক হনুবী অমনা য়ান্না বানা য়োকচবা পাখং মচা অমা শিবগীনি। শিবগী মরম হংলুবদনি মহাকী থম্মোয় হায়কম খঙদনা মৈরি ফাংনা চাকংলকখিবদু। ম্যাগী মচানুপানা শিখিবদুগা চপ মাস্লে। কৈ মকোক পাল্লম্বগীনি। মমীত্তা উরকই কৈ মকোক পানশিনবিরবা পাখং কয়্যাগী থবায় য়াওদ্রবা হকচাংনা তাদুনা লৈবদু। মথোয়দুনা মকোক্তা নত্তনা মশা পুয়া কৈ ওল্লদুনা হিজংলকপগুম উরকই।

— য়েংঙুনে নুংশি। মবোক হনুবী অসিগী মতৌ অসি য়েংববু ওমদ্রেদা।

তারকই মবোক হনুবীদুনা তেংথারিবদু . . ইবুংঙো অবোকী ইবুংঙো নুংশিবা . . .
নবোক ঐবু হুন্দোক্লম্বগা কদায়দনো নত্তনা চংলিবা . . .।’

ইবেমনুংশি নাকোং মেনশিল্লি। তাবা ওল্লক্তে। চরাঙনবা রাখল ময়ামগী মরক্তা মঙওই হা-ওই খোঙথাং লেঙুনা থাংলক্তুনা ময়ুম য়ৌরকই। মচা অনীনা ‘ইমা। ইমা।’ হায়না চেহোরকপদুতদা জ্ঞান তারকই।

নুমিদাং। মচা অনীনা তুমত্রবা মতুংদুদা রাখলগী নোংলৈদু অমুক হঞ্জককই। . . . ‘ইমা ঐখোয়গী ইবমদম অসে মতম খবগী মতুংদদি ঐখোয়গীনি হায়বা ওল্লক্লয়োই। মীশিং য়ামজদ্রবা ঐখোয়গী মশীং অসুম অসুম হুয়রক্তুনা . . .’ নোংমৈ মখোল নত্তগা বোম পোকখায়বগী মখোলগুয়া অমনা নুংশিগী রাখলবু ঙাইহাক চিংথোক্লুই। . . . ‘ঐখোয় অসি লৈবন্মি হায়দুনা বারীনবখক নত্তনা মালেমসিদগী খোজুল মুংখিবসু য়াই।’ রাইহেশিং অসি মচাদা নত্তনা কৈ মকোক পাল্লিবা অশিবা পাখং, থোং নৌরবী লৈশাবী কয়াদুনা হায়রকপগুম তৌই। মথোয় ময়ামদুনা করি করিনো থম্মোয় শোকা লাউরি।

মহাকসু অঙাওবীগুম খোঞ্জেল থোকা লাউরুরমাস্লে — মচা অনীনা ‘ইমা কৈদৌরে?’ হায়দুনা কন্না মশা নোমদুনা কৌরকই। মচা অনীবু মুন্না য়েংলগা মথানুংদা চেজেৎনা কোনশিঞ্জৈ। মঙ-হাওল্লবা রাখল ময়ামদু কাউথোক্লবা লাক্করকই। ‘হয়েং ওল্ল পোং তিকপা চংকদৌরিবনি ঙাইহাক্তং তুমহৌদবা য়াদে।’ হায়না খল্লদুনা তুম্বা থেমলকই। ◆

আশা

পুক্কীংসি লৈতাকম ইখঙ খঙদে। পাটনাগী 'পোপুলর নর্সিং হোম'সিদা শরুগী অরুবা অনাবা অমগী ওপরেসন তৌবা লোইদুনা লৈরক্লিবসি থা অনী হায়রক্রে। ওপরেসন লোইথ্রবা মতুংদা থা তরুক হিথুনা লৈখিগদবনি। হৌগৎতুনা চংপা য়াথিরোই হায়রি। থা অনী কা মনুংদা লেঙ্করুবা মতুংসিদা ত্রোলিদা হিথুগা কাদগী মপানফাওবদি থোকপা য়াহক্রে। ফক্কাং মরিদগী হেমা উবা ফংলমদবদগী অতিয়া, উচেক অমসুং উ-বা ফাওবদং উবা ফংলরুবা মতমদুদা লাক্কাদবা পুলিগী বাফম কাউথোক্কাগা কয়গী মতিক নুং ঙাইথিবা। পুক্কীংদা চিংশিঞ্জথি — ইম্ফাল, চীংনা কোয়শিল্লবা ইরমদম মণিপুর। মরুপ মপাঙ কয়া . . .। হৌথ্রবা বারীশিংনা ইমাঙদা চেনশিল্লক্কা এঁবু নীংশিঙবগী সংসারদা মীৎকুপ কয়া তাউহন্দুনা লৈহনথি . . .।

ঙসিসু — ত্রোলি মথক্তা হিথুনা থার্ডফোরগী কোরিদোর অসিদা মঙ কয়া মঙলি।

অমুকসু খল্লি — য়ুমগী মীওইশিং, মরল মপাঙশিং কয়া উম্বা ফংদনা ঐবু মীরমসিদা অসুম . . .। (ডাক্তরনদি ফরবনি হয়। অদুবু ইশানদি ইথা থাজবা ওমদ্রি।) মসি হেক খল্লুবদা পাঙম্বা কপচেংকনবা নীপাঙম মীংতগী পি তন্তনা শীহুরকখি। কৈদৌঙেনো অমুস্তং ঐনা খোঙনা লৈবাক্তা থাদুনা চংপা ওম্বকদৌবা . . .। ‘হে, ইমা লৈবাক নুংশিবী নতম্পাক্তা অমুক্তদি চেন-চোংদুনা শামজরখিগেকো।’ মীং উইশিন্দুনা ইমা লৈবাকপু পুরীংদা চেৎনা থাগোঞ্জরকই। খঙহৌদে মীংকী পিসু থিৎবা ওমহৌদনা মরী মরী শীহুরকখি।

— করি তৌরে? করিগী কপলিবনো?

হিন্দী লোন্দনি। মেঙলবা খোঞ্জেল অদুগা লোয়ননা থোংলবী তনৌরবী খুংশা অদুনা ঐগী মীংতগী চেছবক্লিবা পি অদুসু তৈথোকপিবশুম তৌখি। মানি। মহাকনি। নু্মিং খরনিগী মমাঙদগী লাকখিবী ঐগী কা পরেংদা কা অমখক্তং কামগা ক্রম নম্বর ৪৩ দা লৈবী নুপী অদুনি। মশক মতো ফজৈ। ময়াঙদি খরা কংই। মপুং ফাববী লৈশাবীনি। অনাবগী সেবারী ওইনা লাকপা ওইরমানে। অনাবা — অনাবগী মীশিং তোঙান তোঙানবা লমদগী লাক্সবা ওইববসু জাৎ-ধর্ম তিম্ভবসু ইনুংদা নুংশিনে। তোঙানবা তাইবংপান অমদা পুন্সপ থেংনরবশুম্বনি। মহাকী নোকমি নোকমিবা মঙাল লৈবা মায়থোং অদু উবদা ঙাওরোইদবা কনাসু লৈতে। ঐসু মীংকুপ খরদি মহাকপু উবদা শুদ্ধাৎখিবশুম তৌই। মীংকা মীংকা বারী শানবশুম তৌশ্বগসু অসুন্না ইনাক্তা চঙলজুনা মীংকী পি তৈথোকপিরগনি হায়বসিদি মঙদফাওবা খল্লুদে। ঐগী রাবলনরা? মঙ মঙলিবা হায়বদুরা? মীং পাঙথোক্লুই, মঙ নস্তে অশেংবনি। মহাক ইনাক্তা লেপলি। নোকমি নোকমি অমুকসু হায়রকই, (হিন্দীদনি।) - করিগী কপলিবনো? নুপীসু নন্তনা নুপানবু অদুক থেস্মোয় শোনবা হৌনবরা?

ঙাইহাক্তংদি ওকচানখি। করিনো ঐনা খুমগদবসি। অনাবা ওইরবসু মাগী রাহংদুদা ইকাইখিদবদি নস্তে। শেম-শাদুনা খুমলুই,

— অনাবগী অরাবদি অনাবতনা খঙগদবনি। শিবা কিবগী কয়া নস্তে। য়ুম নীং শিঙলজুনা তৌবনি।

— থা অনী-অহমখক্তং খাঙলগা য়ুমদা চংলগদবনি। অদুক ঙাইঙমদ্রিবা করিগীনো? নহাকী অনাবদি ফরবনি। শরঙ্গী অনাবনিনা হিল-অপ তৌবা ঙাইবগী মতম

— এ! নঙদি করম্মা খঙলিবা? য়ান্না মুন্না খঙলম্মিন্!

— সিষ্টর উমানা হায়বদগী খঙবনি। অদুদসু নন্তে, নহাক য়ান্না কপচেনকনবনি হায়বসু খঙলে।

অসি হায়রগা মহাক থবায় তানা নোকথোরকই। ঐ ইকাই নুংশি য়ান্নরকই। ঐবু কপচেনকনবা তাব্বা। থা তরুস্ক চুপ্পা অসুম হিণ্ডুনা লৈবা হৌগৎতুনা চংগা যাদবা হায়বসিগী অরাবা অদো মথোয় খঙদ্রে। য়ুমদা ডুমিন্মা শুংজিন্দুনা লৈবা হৈনদবা চংতুনতা লৈনিঙখিবা ঐগী মওংদু খঙদবনিনা কয়াদা লায়না হায়রিবা। সিষ্টর উমা, খঙনিদনা মা। মীঙোন্দসু অমুক পাউথোকপিরিবোইরে। মঙোন্দা বা শুকঙাঙ ঙাঙলবোই। ঐবু খরা লুনা তৌবিবা নর্সনি হায়দুনা ঐনা খরা কোমথোকপা, লম্মাই বারী খরা শাদোকপসিদা মা ঐবু য়ান্না লায়না লৌরমাক্সে। ফাগিদৌনা খল্লমাক্সে। ইথন্তুগী অরাবদি ইথন্তা খাঙজিঞ্জবা। কনামতগা বারী শাদবা। লৈশাবী অসিনসু ঐঙোন্দা লঙনহল্লবা।

— কৈদৌরে তুমিন লৈববদি? ঐনা ফাগি তৌবসিদা শাউরিবা হায়বদুরা? ফরে অদুক শাউগল্লবদি চংলগে।

মহার্কা ঙাইহাঙৎ ইনাক্তা লৈবদু তশেংনা হেক থম্মোয় শেংনা হায়বা তারগদি মঙলানগী জগৎ অমদা তাউবগী নুংঙাইবা অদু ফংলিবনি। চংত্রগদরা হায়না পাখংলকই। বারৌগনবা থম্মোয়বু ইথন্তা বারকচরকই।

— শাউদেদা। কবিগী শাউগদৌবিবা? সিষ্টর উমানা হায়বদু চুম্মিবনি। ঐদি য়ান্না কপচেংকল্লি। খঙদে, করিগীনো পুরুীং য়ান্না নুংশিগল্লি। ইশাগী ইতৌসি ইশানা পেঞ্জদ্রিবনি।

— কৈসু নংতবদা রাখল পীকশিনহল্লিংদে। পুন্নি হায়বসিদি সি ঙাক্তনি। অবা-অনা পুন্না থেংনবা তাবনি। লাইবক্সা তল্লম্বদুদগী কনানা লীংথোকপা ঙমগনি। ফমুংদা খরা শাংনা হিপকদবনি হায়বদুদা নহাকী পুরুীং শোছবা মাল্লি। নহাক থাজদবদি তৌরগনু অনাবগীদি ফরবনি। খরা শাংনা হিঞ্জা হায়বদি তঙাইফদবনি। নহাকী ওপরেসন অদু মায় পাকস্ববনি। নর্সিং হোম অসিদা শিগনি চঙগনি খঙদ্রবা হৌজিক হৌজিক লাইবককা লাছেংনরিবা অনাবা কয়া লৈরিবনি।

ঐসে কয়াদা পুকচেল পীকস্ববনো! ঐবু অসুক য়ান্না পুরুীং খৌগৎপীরিবি মঙোন্দা

মখোয়গী অনাবগী মরমদদি করিসু হংলুদ্রি। হৌন খঙদবা মানখিবা তারে খন্দুনা হংলুই,

— নখোয়গী অনাবদি করম তৌরবা? ওপরেসন তৌগদবা অনাবরা?

— যান্না লুবা লায়নানি। হয়েং ওপরেসন তৌগনি। হয়েংসিদা মাগী লাইবক লেপকদৌরিবনি।

তাঞ্জাসিদা মখোয়গী মী অমা লাঙ্কুনা মাৰু কৌরৈ। মদুদতা খঙহৌই মাগী মমিং আশা কৌই হাম্বা।

— ঐ অমুক চংলগে। অদু . . নথস্তা পি অমুক শুংলনুকো।

— হোয়, হোয়। ওপরেসনদু মায় পাকপা ওইসনু।

— থেঙ্ক্যু।

বাইসি হায়রগা শুন্নাথনিঙঙাই ওইরবা মীনোঙ্কু নোঙ্কুদুনা চংথ্রে। হৌগৎপা ঙমদ্রিবা ত্রোলি মথক্কা হিপলিবা ঐবু রাখলগী মঙলান অমদা তাউহন্দুনা থম্বিরম্নে . . ।

থংনবা নুমিৎকা নুমিদাং পুং ১০ মুক তাবা অদুরাইদা যান্না নক্সা কপ্প-লাউনবগী মখোল তারকথি। অনাবা মরঙগী শোয়দনা শিবা অমা যাওবম্নগনি। পূক্কাং লৈতাফম খঙথিদে। কনাবু ওইবিগবা! আশাহোয়গী অনাবদু ওইরিগদ্রা। আশাসু ঙসিগী মশক উবা ফংদ্রি। পাউ খঙনিঙবনা লাঙতক্কাথি। সিস্টর উমাসু ঐগী হিদাক কাপ্পা লাকখিগদবনি। মঙোন্দা হংগদবসু হৌজিকফাওবা লাঙ্কি। কৈদৌত্রবনো? হৌগৎতুনা চংপসিমতং ঙম্লম্বদি কয়াদা নুংঙাইগদবনো। মখোয়গী অনাবদু ওইরম্বদি ঐঙোন্দা পূক্কাং থৌগৎপিরঙ্গী মহাঙ্কুগী ফিভম করি ওইরমগনি। মমীত্তগী মপি পুহা থিংজন্দুনা নোকমি নোকমি তৌনবা হোৎনবা ঙম্লমখিগদ্রা। ইখস্তা রাহং কয়াসি হংজরদুনা লৈতাফম খঙদনা লৈরকই।

মাকপ মীরাওগী মখোল নেমথস্ত্রবা মতুং ঙাইহাক লৈবগা সিস্টর উমাদু ঐগী হিদাক কাপকদবগী চঙলকই। মহাকসু কপ্পরবরা করিনো মমীং মমায় ইপোম পোন্না উই। ঙাইঙমদনা হংলুই,

— উমাজী করম্বা অনাবা লৈত্রবগে? রুম নম্বর কয়াগীনো?

উমাগী খকলুরবা পিগী ঈচেল থিংবা ঙমদনা অমুক চেহুরকথি। মখোল ফাজিনবা ঙমদনা হিক হিক কপথোরকই।

— কৈদৌরবগে নহাক্সা যান্না নক্সা মীরা? ঐগী খঙনীংবসিসু অমুক্তা কোকহলু।

বুম নম্বর ৪৩ গীদি নস্তেকো?

স্বর অশাংবা অমা হোন্দোকলগা মপুর্কীং ফাজিঞ্জরদুনা খুন্সকই,

— কুম নম্বর ৪৩ গী অনাবদুনি। ঐগী নকুবা করিসু নস্তে। অদুবু নুমিং খরনিদং
লোয়নবদা মানা ঐগী থম্মোয়বু পুমশুম শুন্সখি। ওছোকা কাউঙমলরোইদবা মীওইনি।

— ও! হৌগৎতুনা চৎপা ঙমদ্রবনিনা ঐদি হংবা ঙমলুদ্রেদো। আশাদো
ওছোকা নুংঙাইরন্নরোই...

ঐগী বাদু তাবদা উমানা ইঙক ঙুলা হায়রকই,

— করিনো নঙনা হায়রিবদুবো। লৈত্রিবসি আশানিনে। নারিবসি মহাক মশামক্কিনে।
মহাক্লা কাদগী মপান্দা খরা চৎতুনা লৈবদুদা নহাক্লা সেবা তৌবা লাকপা ওইনা খল্লম্মনি।
অকুবা অনাবনি। ওপরেসন মায়পাক্লবদি কনবা যাই খল্লম্মনি। অদুবু ঈশ্বরনা
খৌজানবিদ্রে। অরাবনি!

চাউরবা নুঙথং অমনা থবাকসিদা ফুজিল্লক্লবশুম খনখি। মীস্তগী পি থিংবা ঙমদনা
চেছরকখি। ঝাঙফম ঝঙখিদি। থাজবা ঙমখিদি। শুকথা থাজবা ঙমখিদি। অসুক ঙকপা
খৌদোকসিবু অসুন্না পুন্দিদা থোক্তরবা!

— মহাক ... মহাক্কি - হায়বা উমা? নস্তে মহাক নস্তে অমুস্তা হায়যুবা উমা।

— নহাক্কী থম্মোয়বুসু মহাক্লা জয় তৌরন্নবরা? অঙকপনি। অঙকপা নুপীনি।
থম্মোয় চাওত্রবা। করিমতা অরাবা নুংঙাইতবা উৎথোস্তে। মাগী বাঙাং শাঙাং, মী খোনবা
মতৌ, মশকনে মতৌনে। পাম্মুথ্রে ওছোকা পাম্মুথ্রে . .

কবি করিনো উমানা ঙাঙলিবদু ঐ তাখিদি। যান্না থাপ্পা নোকমি নোকমিবা মায়থোং
অমনা ঐবু কৌবশুম তৌরকই। ◆

১৯৮০

অমস্বদা তিনথ্রবা মঙাল

ওফিসতগী হল্পকপদা চিঠি অমা টেবল মথক্তা তাদুনা লৈবন্মি। ফনা থায় রোজিষ্টার তৌরগা থাবকপনি। কনাগী চিঠিনো। কনানবু থারকলিবনো ইঙক ওকই। থারকপা মীগী এড্রেসসু হাম্বক্তে। মিং লান্নররা হায়বসু ঐগী মিং অমসুং এড্রেস যান্না ময়েক শেংনা ইদুনা লৈরি। হাংদোক্খিমথৈ খঙলরোই। হাংদোকপদা মতারে। চিংবদি ইকোক কোক্তে। ঐঙোন্দা অসুক যান্না শাংবা চিঠি ইরক্কদবা মীসি রাখলনা লান্না ফংদে। নিঙকোক নিঙকোক লাউনা হাংদোক্কে। মখুংছু উরবদা মী অমা খঙনিঙ নীংশিঙলক্কে — ‘তামো ইবোহল’। হন্দক্তা লুহোংথ্রবী ইমাম্ববী শান্তিগা মতম অমা মরী লৈনরদ্বা তামো ইবোহলগী চিঠিনি। হেমা পানিঙবা অমা পোক্ককই। পাবা হেই...

নুংশিরবী ইচল রাশি,

চিঠিসি ফংবদা নহাক শোয়দনা ওক্কনি হায়বা ঐ খঙদবা নন্তে। ওসিদি মীকুপ খরদং

নঙোন্দা যেংতবা যাদ্রে। মীগী পুজিদা নঙগা নহাকী পুজিদা অকাযবা গীগদবা নঙে। শান্তি লুহোংথে হাযবা ঐ তাবে। ঐ মহাকপু নুংশিখদবা নঙে। নখোয়নদি ঐবু থম্মোয যান্না কননা মীনুংশি যাওদবা অমংম লৌবমগনি। কবিগীদমক ঐনা মঙোন্দগী লাপথোক্কা হোংনথিবনা হাযবদু হৌজিফাওবা নহাক্তি ওকলমখিগনি। মহারুসু ঐবু লান্না লৌখিবদু কোক্রমগনি থাজদে। রাফম পুস্না আসে মহাকী লুহোংবা তেজু কাযদনা লৌখিবদা মতুংদা নঙোন্দা ফোঙদোকে হাযবা ঐ চপ যুংনা খনখি। ঐগী ব্রাজফবদু তশেংনা ঐ ইশানা নোমখিবনি। ময়ামদগী লাপথোক্কা ঈংনা চীংদা লেম্মিংওকখিবগী মবমসি মী অটেনদি শোযদনা নোক্রিংগনি। ঐগী ইফমদি তঙাইফদবা হাযবদু ওইখি। মক ওইনা শান্তিগী লুহোংবা কাযদনবগীদমন্তনি হাযববসু যাই। অদুবু রাফম অসি কনানবু থাজগদগে ৭ নহাক্সা খঞ্জমগনি ঐসে ঙাওবববা হাযদুন। তশেংনা শেংদোক্কাদবা মতমদা শেংদোক্কাহৌদ্রগা মহাক্সা লুহোংখবা মতমদা শেংদোক্কাবসিনদি ঐনা মঙোন্দগী লাপথোক্কা হাযবসিমদি শোযদ্রবনি হাযবসে খনফম থোকই। অদুবু পুজিদা ফংখিবদা বদনাম অদু ঐগীদি ওহোংগা লুববা ফম অমনি। মাগী মবমদা ঐ কবিমতা খনখিদে হাযবদুদি মানস্বা ওইগনি। তশেংবদি লৈতাফম খঙদ্রবা রাখল ময়ান্না ঐবু ওংখিদনা নঙে। অদুবু তুংদা লাক্কাদৌবিবা পুজিগী শক্তম অদু মমি লাক্কাশিন্দুনা যেংলুবা মতমদা থম্মোয কাযজববসু মাগী পুজিদা তেজু কাযদনা লৈখবদুনা হেন্না ফৈ খঞ্জবদগী ঐ তুমিমা লৈখিবনি। ঐ খঙই। ওসি নঙোন্দা শেংদোক্কা খন্দুনা ইবিবা চিঠি অসি মহাক্সা লুহোংদ্রিঙে মমাঙদা ইবস্বা শেংদোক্কা তালগদি মহারুসু ঐগী অশেংবদু খঙবীদুনা ঙাকপিরস্বসু যাবনি। অদুবু মতমদা ঐনা তোঙানবা রাখল অমা খনখিবদগী ওমখিদ্রে। মসিমদি ঐগী অশোনবনি। মঙোন্দা শেংদোকপা ওমখিদ্রস, ফুমজিন্দুনা অসুম থম্মগী অবাবসিদগী খজিঙং ওইববসু নাহোক্রিংবদগী ওসিদি নঙোন্দা কান্দবা মীবেম ঐগী বাবীসে ইববনি। নহাকী মমল যান্না মতম ওইহাক মাঙহনবগীদমক নঙ ঐবু ঙাকপিয়ু।

বাশি, পুজিদা মঙঙস্বা খৌদোক ঙাক্সা থোক্কাদুনা হৌজিক্তি মঙ অমসুং তাইবং অনীগী খেন্নবদু খঙবা ওমলফ্রে। কাউথোকনিঙলবা, মীকুপ অমতসু নীংশিঙনিঙদ্রবা খৌদোক অসিনা ঐবু তন্তুনা নীংশিঙহন্দুনা থম্মোয অসি কায়হঞ্জি, ঐবু পোখাফম খঙহন্দে। বাশি, ঐহাক যান্না লাইববা মচানি, লুত্কাবী মচা। নঙসু খঙলিবদুনি। পুজিসিদা ইমান্নবগা মীমান্নবা ওমজবত্কা তোল্লবা মীশক অমনি। ঐগী ইমা লুত্কাবীনা কৈথেলদা

যান্না বানা নুংশা মরস্তা ফৌদুনা হৈ য়োন্নগা ঐবু থাকলকপনি; ইহৈ তমহল্লকপনি। ঐনা
 মেত্রিক পাস তৌরবা মতমদুদগীদি ইমাগী অরাবদু ঐসু য়েংবা গুমদুদুনা য়ারিমঠৈ মীগী
 য়ুম শাবা খরা য়াও, অঙাং খরা লাইরিক তাকপি তৌদুনা লেল্লকই। অদুবু মদুনদি ওইবা
 য়ারকখিদে। থবায় নুংঙাইতবনে করিনে বি,এ, পরিক্ষা থাবা গুমখিদে। থবক থিবা
 কোয়চং চংখি। থবক ফংবদি লায়রদুনা মতমগী চংনবী খঙদবা, পৈশা য়াওদনা থবক
 ফংগনি খনবা অঙাওবা তাদুনা থবকী মছত্তা খোছী, মীনোক-মীঠৈ তাদুনতা হল্লকখি। ইমা
 ইচাগী বারবা, তোন্নবা পুন্নি অদুদা মরাইবক থীরবা (নখোয়না য়ান্না চিংখিবী) ইচে
 ইবেতোনগী পুন্নি সু য়াওশিল্লকখি খঙাইদনা। নোংমা হায়ফম তৌফম খঙদবী নহা
 ওইনা লুত্ৰা ওইহৌরবী মহাক ইমাগী পোৎফম মনাস্তা সুম উৎদুনা লৈরমমাল্লে। ইমানা
 নুংশিদুনা বারী হংলুবদগী ইমাগা মাল্লরস্বা পুন্নি অদুগীদমক হেল্লা নুংশিখিদুনা, মহাকী
 মতেং ইমানা পাংনিঙখি। অদুবু মশক মটৌ রাংত্রবী নহা ওইরিবী মহাক্সা হৈ-য়োনফম
 ফস্বা অদুমক্তি ইমানা পামখিদে। অদুবু মহাক্সা য়ামনদবদগী ইমানা লমজিংদুনা মহাক্সু
 হৈ য়োনফম ফমদুনা হৈ য়োনবী হায়বদু ওইরকখি। অসুন্না পুন্নিগী লৈত-লাইর, অরা-
 অনা পূস্বা তাথোক তাশিন তৌনদুনা ইচে ইবেতোনগা ঐখোয়গা অমতা ওইরকখি। ঐনসু
 হেক পোকমিল্লবা ইচেগুম, মহাক্সসু হেক পোকমিল্লবা মৌপাংম খন্দুনা লোয়নরকখি।
 অদুবু মীরা গাওনবা পামবা সমাজসিনিদি ইবানিগী মরীবু ইচম চল্লা উবিবা গুমখিদে।
 তাবদা হঞ্জৌরবা তোকঙা কয়ানা তোঙানবা মীংয়েং অমদা য়েবীরস্মী। হায়নিঙবতা
 হায়জসনু, লাল্লগা লোইবে খন্দুনা বানা খা-চিল্লুনা খাঙজরকখি। করিগীবুদি
 গাঙননিঙদনি — ঐনা পাখঙ অদুগা মহাক্সা নহা ওইরিবী মৌনহা লুত্ৰাবী। ঐগীদি
 থোইদোরুবু খল্লুদ্রে। অদুবু মপুয়োইবগী মফমদা শল্লাগী মফৈ অমতসু অরানবা থবক
 তৌনিঙদ্রবী মরাইবক থীরবী ইচে ইবেতোনগী খল্লুবদা তোকঙা শল্লোরকক্সিবা, মীনুংশি
 য়াওদ্রবা মীওইশিং অদুগী মখৌরি চরম পায়দুনা মেংনিঙখি।

অদুবু রাশি, অশাউবনা মাঙহল্লক্কদবা খুদোংথীবা ময়ামদু নীংশিঙজদুনা থম্মোয়বু
 ফাজিনজখি, মখোয়না লাম্মা খল্লগসু। অশেংবা থম্মোয়গী বাফম অদু ঐ ইশানা খঙজরি,
 ইচেনা খঙবীরি। মসিদগী হেনবা ঐ করিসু পামখিদে। গুসি ঐনা চাক্সিবা, খাঙমদ্রিবা,
 নিঙমহৌদ্রিবা পুন্মক অসিদি মখোয়না অদুন্না তোকঙা শল্লোকপিবগী ঐগী ইজ্জৎ
 মাঙহনবীবগী অমতা নন্তে। ঐনা খাঙমদ্রিবসিগী মরমদু লীরক্কে তাও —

ইচে ইবেতোনগা ঐখোয়গা খঙনবা চহী অহম্বুন্ধী মতুংদা ঐহাক্সা হৌজিক তৌরিবা
 থবক অসি ফংখি। থবক তৌরবা মতুংদুদগীদি নুংঙাইতদুনা ইমাবু ঐনা হৈ য়োনবগী
 থবক অদুদগী পোখাননবা হায়। ইচে ইবেতোনদসু হায়বনি ঐনা লোইনমক য়েংলগে
 তোক্রো হায়দুনা। ইমাদি অহলগা ওইশাক্কপনে ঐনগা কন্না তকশনবদুদা য়াবে। অদুবু
 ইচে ইবেতোনদি গুমলিবমখৈদি মশাগী হ্মাংমন্না তান্দুনা চাজগে। গুমদ গুমলক্কা কান্দা
 হায়জরকে হায়দুনা য়াদবে। নীংখ্রবদা হোংহনবা গুমরোইদবা ইচেগী বাখ্মি। ঐহাক
 উপায় লৈখিদি। অদুবু ইচে ইবেতোনদগী লাপথোকপা হায়বদুদি ওইখিদি। গুইহাক
 লৈতনা উম্নদুনা নুতিগী লৈত-লাইরগী বারী শাবা তোক্রমদে। অদুবু ইমাগা ফম্মিন্নিঙদা
 মাগী ঙাকথোকফম খরা ওইবম্বদু ইমানা ফম্বা তোক্রবা মতুংদগীদি অতোন অতোনবা মী
 উরগা তুহংপা পান্সা, থম্মোয় পান্দবা মীনুংখি খঙদ্রবা, তোংশাতবু কললকপা মীওইশিং
 অদুনা ইচে ইবেতোনবু শেলনা লৈবা য়াগনি খন্দুনা চঙলকপা, গুইহাক লৈতনা গুংলবগী
 বারীশিংদু ঐঙোন্দা থম্মোয় শোক্রা মমীংতা পিগী ঙ্বা চেন্দুনা তমখি। পুকচেল শেংনা
 হিংজনিঙবা ইচে ইবেতোননা মথোয়গা য়ান্না বানা লাংহেংনবকখি অশাওবা ফাখদুনা থেম
 নৌদুনা থাদোকখিবগী বাবী তমখি। ঐসু হায়ফম তৌফম খঙখিদি। অদুক য়ান্না নুং
 গুইতনা মীনা উশিংতনা ফমগদবগী শক্ক তোক্রো ঐনা লোইনা য়েংলগে হায়বসু
 শিখাঙ খাঙনা য়াদে। মী কৌবনিনা নোংফাদোকসু বা কা হেমা গাঙবা অঙম তানবা মী
 খরা লাকপদা খাঙবা গুমদবদগী তিং থোক্রা শাউদুনা তানখিবসু যাওখি হায়। মহাক্সা
 থম্মোয় শোক্রা কপ্তুনা হায়খিবা রাশিং অদু কাওত্রি — ইবোহল, পুকচেল শেংনা হিং
 নবগী লম্বী মথোয়না অসুক য়ান্না পীনিঙত্রিবসিবু করিগীনো? নুপী ওইবীগী পুন্নিগী
 মমলবু মথোয়না অসুক লায়না খন্নিবসিবু করিগীনো? মথোয়গী কবেল্লবা বাইহে,
 মথোয়গী তুঙ্কচরবা বাঙাং কয়া অদো ঐ খাঙবা গুমদে, খাঙবা শুকঙম গুমদে। ইবোহল
 ইচেনা হায়রিবসিনি করিগুন্না পুকচেল শেংনা হিংবগী লম্বী অসি মাঙবদা তারবা,
 লৈরকত্রবা অদু ওইরবদি ঐ মথোয়না পান্নিবা লম্বী অদুদা খোঙ থাংজিনগদবগী শরুক
 — ইমা ইচা অনীমক হ চাদুনা শিখিগনি। থাজদ্রা ইবোহল ঐ শোয়দনা শিখিগনি।’

মহাক্সী উপায় লৈত্রবা, শোহুরক্সা মীকুপশিং অদু ঐনা থম্মোয় চাউথোক্রবা বা কয়া
 হায়জিন্দুনা থেমজিন্নবা লাক্কখি। অদুবু পুকচেল শেংনা হিংজনিঙবা মাগী পুন্নিগা নুপীগী
 পুন্নিবু ফাগিদৌনা লৌবা কয়াগা খেনেরিবা লান্দি লোইবা নাইখিদি। মহাক্সী পুন্নি

মঙালগী শরুক রাওদ্রবা অমস্বা ওইনা লৌরকখি। 'খঙদ্রে ইবোহল; খঙদ্রে তাদ্রে।
পুলিসি অমস্বগী অমস্ব গাভা উরক্রে। অঙানবগী মঙালগী শরুক উবা ফংজিল্লভরে।
অশেংবা, অচুস্বা, ফজবা হায়বদুগী অর্থ রাওরক্তবশুম উরে। মায়কৈ খুদিংমস্তা
অতোনবশিংবু লাইবক থীরবশিংবু তুহংপীগদবগী নৈবীগদবগী তৌদুনা লৈরবা ভুট
প্রেতকুল্লবা শক্তম গাভা গাইরবোই নীংলে। নুতিগী অসুম খেংনগনি — ঐগী পুলিবু
শেলনা লৈবা য়াগনি খল্লবা ময়াম — ঐনা থীনা থীনা চৈদুনা অসুম তাহোকখিগনি। ঐগী
পুকচেল শেংনা হিংনিঙবগী বাখল অসি মখোয়না ফাগিদৌনা লৌখিগনি। কবেল্লনা
নোকশিল্লগা চংখিগনি। ফে, ইবোহল ঐঙোন্দা লমজিংলস্বসু ইমানি। ইমানা নঙবুদি
অখাঙ কন্না য়োক্কপা গুল্লগা, নখোয়নসু মতেং পাংবীরিবা ঐনা কবিগী খাঙবা গুল্লোই।
খাঙগনি। ঐসু মীতে নুপীনি। নঙ করিমতা খল্লগনু। ইচে অমুক হুয়া অবাবা বারী নঙোন্দা
তল্লরোই।' করি খল্লবানো খঙদে। ঐঙোন্দা ওনশন্দুনা থেমজল্লকখি। ঐ খঙই, মহাকী
অবাবদু উরগা ঐনা নমদুনা মাবু কৈখেল ফস্বা তোক্কা হায়দুনা তরুরক্কগনি খনবদগী
ওইবস্বা যাই।

মসিগী মখা তাবদি কবি ওইবমগদৌবা মাল্লি রাশি। ভাবনা শাবা গুল্লবা? নোংমা
অমুক গুল্লতা অমা ইচেদা ঐনা ইবুংঙামচাগী মিৎদা যাওবা চিঠীখেলা অদু ফাউবগী
নুংঙাইববা পাউ অদু তমগে নিঙদুনা যান্না হরাওনা চংলস্বী। ঐনা পাউদু তস্বদা মমা
মচানা হরাওজগদবা পুস্বা মীত্তা শং শং উরস্বী। অদুবু লস্বীদা মী ওমশিল্লি করিগীনো
হায়না য়েংগে চঙলুবদদি ঐ কোকচাওবী কাখি। ইচেগী থবায় রাওদ্রবা হকচাংনা মফি
মরোল মখোং খঙদবমখে লফু মতুপ তাবশুম লৈরস্বা অদু ঐগী মীৎসিনা উখি। ঐ
য়েংবা গুমখিদে। শাউনিঙবা অমসুং নুংঙাইতবনা হকচাংসে থক থক নিকখি। মীৎ
উইশিল্লুনা খাঙখি। পৃথিবী অসে মথক মখা ওল্লবোই নিঙখি। থৌদোকতু তশেংমক, ঐ
মঙ ওইহম্মিংখি। চুল্লগী অকিবা মঙ অমা। পুকচেল শেংনা হিংবা পাংগী মনা ওইনা
ফংখি তমথীরবা মীশি অদু। অসিগুস্বা ফিভম অদুদা মাগী মচা অদু ঐনা য়োক্তনা কনাদা
শিল্লরগনি। মীরা গাঙনবা পাংবা তাইবনো অদুক তমথীরবা মীশি অদুবুদি খনবীত্রগা ঐগী
মরমদা ওইদবা বারী কয়া অমুক লীনদুনা মতম লেঙ্গরকখি। রাশি, ঐ য়ুম পানগে হায়না
খল্লো। ইমা লৈরিঙেদদি ইমানা য়ান্না তরুরস্বনি। হৌজিক্তি ইমাসু লৈখিবরিনি করিসু
কায়দ্রে। ইচে ইবেতেনগী পুলিনা 'অমস্বদা তিনস্ববা মঙাল ওইবস্বসু অঙাং অসিগী

পুলিগী দারিভদু ঐনা লৌরগে খনখিবদগী ঐহাক শান্তিগী মফমদা থম্মোয় কনবা হায়বদু ওইখবনি। ইথস্তা ইমা হিংলিঙেদা কয়ারক হুয়া বাখলসে চিংখায়বনি। ইমানা মমীস্তা মমৌ অমতং উজরগা লাইগী খুয়া তানখিগে হায়জবদু ঐনা মচা অমা ওইনা পাঙথো কপা ওমখিলে। ইমা অমসুং শান্তিগী মফমদাঐ ইরাল লঙজরবনি।

নহাকী মতম অমুক শাংথনা বাকোয় শুদুনা মাঙহন্নরোই। লেইশিল্লগে। নহাকী পুলি যাইফবা ওইসনু।

নহাকী নবুং

ইবোহল

চিঠিদু পানা পানা ঐগী মীংসু পিগী ঈচেলনা থুমহৎলকখি। মীনা ঙাঙনবা ময়ামদা শান্তিনসু ঐনসু চিংনবা পোকখিবদু নীংশিঙলুবদা নিঙঙমদবা পোক্কই। শান্তিদা ঐবু চিঠিসি পাহল্লুখিদ্দা ? করিবু কামখিনি। নোংমা মতাং চাবা অমদা বারী ওইনা তন্নবসু যাই। অনৌবা পুলি অমা হৌখবা শান্তিগী মফমদা অমুক কাইহৌরবগী কামবা লৈতে। চিঠিদু থুপচিল্লগা এনভেলপতা অমুক হাপচিলে। গম তৈশিন্দুনা অমুক নপশিলে অদুগা ঐগী আলমিরা মনুংদা থমজিল্লুরে। থমজিনবগী কামবা করিনো ঐ খঙদে। অদুবু শেগায়দুনা নস্তগা মৈ থাদোজুনা মাঙহনখিবসু পামখিদে। নুপী ওইবী, উপায় লৈজদ্রবী অমগী পুলিগী লাছেং, অবাপোলোইগী বাবী অসিনা ঐগী থম্মোয়দসু চেনা পীরবে। মাগী থম্মোয় শোক্লিংঙাই ওইরবা বারী শাগোম্বা চিঠি অসি ঐগী ইরল ওইদুনা লৈজরসনু। নোংমা লাইরিক ইবা কনাগুস্বা অমগা থেংনরকপা থোক্কবদি — মসিনা মাগী স্বারীগী মচাক ওইরকপসু কনানা খঙবা ...। ◆

জানুয়ারী, ১৯৭২

লম্বন খুস্বা

মরুপ অমনা হায়খিবা বা নীংশিঙলকই — ‘এক্সপরিয়েন্স মখল শুনা ফংবা পাম্মি অদুবু হোসপিটালগা জেলগগী এক্সপরিয়েন্সতি ফংজরোই।’ ফনা কুইশ্বে মরুপতু উল্লখিদবা। কমদৌরমগদগে মাবু অনা অয়েককা অমতা যাওরল্লোইদ্রা? মানা পামজদবা এক্সপরিয়েন্সতু ফংদনা অসুম লৈরমগদ্রা? অহানবদদি ঐসু হোসপিটাল যান্না হৈনরমদে। অদুবু ইশাদগী চিংনা ইমুংগী মীওইশিং ওপরেসন তৌদবা, হোসপিটালদা লৈতবা ইয়াও যাওশিল্লজুবসিদদি নোকীংবা অমদুম ফাওজিল্লক্কে। দাউনা যাদ্রিবসু ওপরেসন লোইরবা মতুং চরোল অমগী মনুংদা কুস্বা য়ারনি হায়রস্বদুনা সেপতিক ওইরকপদগী ফংত্রিফাওবা লৈতবা য়ারোইদৌরি ইমাগী অনাবা অসি। চহীনগা য়ামশিল্লকপা গৌড়িয়ানগা কনবগা, সেবাসি ওহোলা বান্ধবা তনজ্বা মওংনি। য়ুমদনা য়ুমদনি, হোসপিটালফাওবদা ওপরেসন তৌল্লিঙে মমাঙ অদুদি ঈরুজখোক্রুগা চন্দোন চবা লংবা থিল্লগা, বাই তৈথোজুনা চারিবা

চাকনি। নসশিং অমদি লৈমিন্নরিবা ময়ামগী কুশ্মে হায়বদু ওইরবনি। মতাং চাদবা অদুগা সেবা তৌবিনবা নুপীসু তাঙবনা লাকপুদি মবাক্সগসু তশেংনা হেক অততায় হায়বদুদি ঐঙোন্দা তারে। অদুনা হোসপিটালসিদা য়ুমগুন্না লৈবা তারকই। নোক্সীংববা খৌদোক কয়া, থেস্মায় শেঙ্কবা খৌদোক কয়া, মখল মথেলনি হোসপিটালগী পুন্সিসু।

গাইনি বার্দ। নোক্সীংবগা কপ্সীংবগা য়াল্লবা বারী কয়ানা, ময়ামগী পোখানফম ওইনরি। নোংমা, মী ময়ান্না ওটোরিক্সো অমা চথখিবদু য়েন্নরম্বদুদা করি তৌরবনো হংলুবদা - হায়ঙম তৌঙমদবী, মীয়াই চল্পবী পোংফম ফস্বী অমনা হায়রকখি — ‘হা ইবুংঙো কবিবু হায়গদবনো য়ুগসি য়ুগতা অমনি। লৈশাবী অমনা মচা পোঙ্কল্পগা চথখিবগীনি। লৈশাবী মমাম্ববী অমনা সেবারী ওইনা লাকই। মবানীতনি। ময়ান্না খরা য়েংলুবদা শাউবু শাউজল্পম্বী — করিগীনো ময়ামনা ঐখোযদা কুশ্মে ওইনা য়েংবিবিসিবো হায়দনা। ঙমত্রে, ঙমত্রে। ইমাইপেস্মা। ইমাইপেস্মা! মশাদা ইকাইবা মচেং অমতা হেক পক্তে . . .’

— ইনে অঙাংদুদি?

ঐনা খঙনীংনা হংলুই।

— নর্স নুপী অমনা মচা পোকচদবা মী অমগী য়োকচনবনি হায়দুনা লৌহৌরমাক্সে। নখোয়সু সুম খঙলকখিগনি, ইবুংঙো, অঙকপনি হোসপিটালদা তৌবিবসি। সুম্মাইনা য়োকচগে হায়বা লৈব্রগনা থা শুদ্রিঙোদা হিদাক কাপশিল্পগা য়েথবা . .

পেল্পবা চৈহৌরি ঙাঙহৌরি নুপীদু। ঐদি অদুম লাক্সে। ফাগি তৌগনবা, মাগী নুপী অনাবগীদমক লৈরিবা তা-চাউথোইনা মসিগী বারী সুম শারকপদা হায়খি — ‘শিগ্নিবা অঙাংশিং অসিনা বারী লীহল্পবদি নুংঙাই নুংঙাইবা বারী কয়া থোক্নিসে। কনানা খঙনি, মখোয়গী মরক্তা অচৌ অচৌবা মী ওইগদবা কয়া য়াওরম্বসু।’ নর্স রেনুনা তমখিবা বারী অমসু নীংশিঙলকই — মপুয়োইবা নাবগী সেবা তৌদুনা লৈবা নুপী অমগা মশাগী নুপী নাবগী সেবা তৌদুনা লৈবা নুপা অমগা হোসপিটালদা কুইনা লৈবদগী খঙনরম্বুনা, অনাবা অনীদু হন্দোঙ্কল্পগা চেনখিবগী বারীদু। নোক্সা কপকদ্রা খঙদবা তাইয়োল্লবা বারী কয়ানি হোসপিটাল মনুং অসিদা। নোংমনা গাইনি বার্দকী কেবিন্দা লৈবী চহী ১৩/১৪ দা ঙায়রিবী নুপীমচা অমবু মী খরনা য়েংবা লাক্সে। ঐঙোন্দা অমনা তুমিমা চঙলফুনা হংলৈ, ‘মোইরাংদা নোংলৈ নুংশিংনা পুখংলুরগা থাদরকপা নুপীমচা অমা মীরোল্ল হায়দুনা

খবরদা যাওখি। মদুবু কেবিন্দা লৈরিবী নুপীমচাদু ওইগদৌরিব্বা ?' ঐ ইভক ঙকখি। ঐদি নুপীমচাদু অনাবগী সেবারীনি খল্লুই। মথোয়না শাগৎলুরিবা বারীদুনা কদোমদগীনো। 'খঙদেবু' হায়বদগী হেমা ঐগী পাউখুম অটৈ লৈখিদি।

অসিঙস্বা বারী মচেং মকায় ময়াম অসিগী মরকসিদা খাইদগী ঙকপা বারী অমদি — ঐথোয়গী ইমানা লৈরিবা বেদকী ইথাপ থাপ্তনা চীংমী নিংঙোল মৌনহা অমা লৈরিবদুনি। মনাওনুপী নুপীমচা অমনা মাগী সেবা তেঁই। কনামতগা বা ঙাঙনদে। মথস্তা অদুম তুমিমা লৈ। অহানবদদি খল্লুই — মবোল থোস্তবা ওইরিব্বা? অদুবু মনাওনুপীদা বা ঙাঙবা উবদগী মদুমদি নস্ত্রে হায়বা খঙলকখি। মনাওনুপীদুসু মীগা কয়া দ্রো দ্রো তৌনবা উদে। অদুনা মথোয মচীন-মনাওগী হৌনবী ওইরমতাই খনখি। অদুবু মচেগী মনাস্তগী থোরক্কা, চাক থোংফমদা, টোট ঙ্গিংশিং শোকফমদা থোরকপা মতমদদি অদুক যান্না বা ঙাঙগন্দবা হায়বদুসু মানখিদি। তা-চাউথোইগী ফাগিদা মথায় তানা নোকচবা কয়া যাওখি। ফাগি পুবা মীগী নুপী ওইবা হায়বসিসু নুংঙাই বজাংনি। তা-চাউথোইগী ফাগিদা মাগী নুপী অনাবীদুসু অবা-অনা কাউথোকখিদিবা 'নস্ত্রে। তা-চাউথোই লৈতবা মতমদসু ঙ্গৈতমদুনা মাগী নুপাগী ফাগিগী বারী কয়া ঐথোয়দা লীদুনা তাহনখি। নাইট দিউটি তাবা নসংশিংদি থওইনা তা-চাউথোইবু ফাদুনা বাবী লীহল্লিবনি। বা ঙাঙগন্দবী চীংমী নিংঙোল মৌনহা অসিসু তা-চাউথোইনা শোয়দনা জয় তৌবা ঙমগনি হায়বসি ঐনা খাজখি। নোংমা মতাং চাবা য়েংলগা তা-চাউথোইবু মনাস্তা খাজনগে খন্দুনা লৈরকখি।

নোংমা, নুমিৎয়ুংবা অদুবাইদা মুর্তি শুরবা থা ৭ মুক্কী অঙাং অমা দষ্টবিন্দা ফিন্দা য়োন্মগা তারিবদু ময়ান্না য়েংনরম্মী। ঐসু চঙশন্দুনা য়েংলুই। নুপী অঙাং খরদি মুরুম মুরুম শোল্লখি — 'ওছোকা থম্মোয় কনস্তবী মমা হায়দু ওইরে।' সিষ্টর রেনুদা হংলুবদা খঙখি — বা ঙাঙগন্দবী চীংমী নিংঙোল মৌনহাদুগী মচানি। খঙনীংবা অমগা লোয়ননা হংলুই,

— অঙাংদু পোকপদা খুদোংখীনিঙাই ওইবদগী শিনা লৌথোক্কিবা নস্ত্রগা...

ঐনা হায়বা লৌফাৎত্রিঙৈদা সিষ্টর রেনুনা থুনা পাউখুম পীরকখি,

— মাগীসি ওছোকপা বারী হায়বদুনি। মাগী মপুরোইবা অদুনা মাবু থীনা থীনা ওংসিখি। য়ু যান্না থকই। নুপী অতোপ্লা অমসু থিষ্ট্রে। নুপাদুগা মাগা পুলিগী ওইনা মরী

লৈনবা পামদ্রে। অঙাৎদু লৈরবদি মাগী নুপাদুনা মঙোন্দা অমুক য়েৎলবা য়াই। অদুনা অঙাৎদু এবোসন তৌবা হায়বসিনা মাগী বারেপ ওইখি। কয়াদি নুংঙাইখি। অঙাৎদু নুপানি। নঙসু উরবা নংত্রা ?

— মাগী বাবেপতু কনমল্লি। থা গুরগা হিংনা পোক্কাগা মচা পোকচদবা অমদা য়োকহনম্ববসু য়াইদনা। সিষ্টব রেন, মীওইবগী বাখলসি ওহোকা তমখিনে। অদুগীসু মথস্তা নুপীনবু অসুক য়ান্না থেন্মায় কনবা !

— মী মীগী বাখল হায়বদুদা তাবেদনা। ঐখোয়দি সিঙস্বসি থেনমল্লদুনা করিসু থওইরফ্লে। পুন্নমকসে নুপা নখোয়না ফৎমন্দবদগী থোক্কাবনি। নুপী খুদিংমক মাল্লববুদি নস্তে। মশানা ওকচদবদগী, মশানা থাকচবা লাংদা থুজবদগী খুদোংখিবা কয়া নংবা কয়াসু যাওদবদি নংতে। অদুবু অযাখনদি নুপানা লৌনম নমথাক তৌবিরম্বদগী উপায় লৈরক্তদুনা তৌবকপনসু মশীং খবদি হেল্লমগনি।

— হোয, হোয। ইবানী মবৈ য়েৎনবগুমসি। ঐনা গুক্রিবিদি বাদসিদা এবোসনগী লাকখিবা ঐগা থেনখিবা মযামদগী মানা ইতোপ তোপ্লি। য়ান্না অখাঙ কনবী নুপীগী মওং মাল্লি। অদুগা —

— অদুগা য়ান্না তমখীবমগদবা নুপীসু মাল্লি হায়বা নংত্রদো ?

— ঐনা হায়গে তৌবদি অদুমক্তি নস্তে। মাগী-মীগা বা লান অমতা গাঙনদবা মথল্লতা তুমিমা লৈবা মওং অদুনা বাখল য়ান্না লুনা খনগনবী সেরিয়স ওইবী নুপী মাল্লি হায়গে তৌকবনি। বাবীসে শোয়দনমকী মহাকী থেন্মায় শাখীনা শোক্কাংঙাই ওইরমগদববুদি মাল্লি। অদুবু মবাল লৈজদবা অঙাং অদুফাওবদি —

— নঙনা খল্লিবদুমাইনা ঐসু খন্দুনা নোংমা মঙোন্দা হায়ববদা, মহাক্কা কবি হায়রকই খঙত্রা — ‘তুকৎচৈ ঐ মাবু তুকৎচৈ। নুংশিদবা শাশুস্বা মাগী মচা ইপুস্তা পুনিংদে। মাগী মচাদি শোয়দনা মাগুম তৌগনি। মাগী মচা ঐগী মীৎসিনা শুকযেং য়েৎনিং দে। অঙাৎদু লৈববদি মহাক্কা ঐবু ওংগা লেপখিরোই। মাগুম্বা নুপাদি হাংতোকপতনসু পেপ্পোহিদবনি।’ নঙনা খঙদদুনা তৌবনি। ওহোকা শাউনা তাবদা হক্কাইবা বা ফাওবা য়াওনা হায়রকম্ববনি।

‘ও।’ হায়রগা ঐসু বা মখা তারুদ্রে। মাগী বারী তোকথোক্কাগা নুমিদিংদু মাগী মতো ঐ লোন্না য়েৎখি। অমুক কল্লি, অমুকসু নোকপগুম তৌই। মখা ত্রক ত্রক অমুক চীকই। মনাঙনুপীনা চানবা খরা শীন-লাঙবদু চাও হায়বা য়াখিদে। মহাক্কাঁসিবু করস্বা লমন খুংখুম হায়বদুনা ঐ ভাব তাখিদে। ◆

জুন, ১৯৮১

অনৌবা পুন্নি অমগীদমক

মহাক চহীদি ১৮ চঙলকপদা ঙায়বিবীনি। অদুবু চাউরৈ কনবা হায়বদুনি, মপুম মরৈ ফাববী লৈশাবী অমঙমলে। চুং ফিবাচ চাবী, মপোপ মতাং ফবী ওইবনা য়েংবদা পুন্নিং চিংশিম্বিংঙাই হায়বদুদি অদুম মঙইরে। হায়নিংঙাই লৈতনা শক ফজবী হায়বদুমক নত্ৰগসু — ফজবগী মনুংদি মচল্লে। কুচু যান্না ঙৌবী হায়বদুমক্তি নঙে, কুলৈ কুচুনি। অমরোমদা শাবান ফজবী, রাশি লৈবী হায়রগসু হেমা চানবা য়াই। মবোকা নুংশিনা সনাতোম্বী কৌজৈ, স্কুলগী মম্বিংবুদি মনমোহীনি নি। অদুবু মিংদু কনানসু নিংখি নুংঙাইনা শীজীম্বিবিদ্রে। লাইরবা হায়বদু ওইরুবতা নন্তনা ঙুন্তানা মপা শিথ্বে, মমাসু শিথ্বে। মবোক হনুবীনা যান্না বানা হোথনজদুনা মাবু য়োক্কপনি। উপায় লৈতবদগী লাইরিকসু ক্লাস এইট ফাওবদং তল্লগা মখা তমথবা ঙুমখিদ্রে। মবোকা শোনজিল্লকপগা ফিশা-লোনশা তৌদুনা মবোকী মতেং পাংদুনা হিংনবা হোথনরকই। মাগী হায়ববু মবোক্তি।

মবোকা হায়রগা লেইরে।

মবোকা মাগীদমক ফনবা শীনবিবকপা, মাগী অনৌবা পুলিগী তাক্ক অমা হৌগদৌরিবা নুমিং অমনি ওসি অসি। নিংঙোল ওইবীগী পুলি লেইশিল্লগদবনিকো ঋজুবদা মপুক্রীং নুংশিবকখি। চেস্ত্রে হায়বদু থোক্রগা নুপা ময়ুমদা হোঙগদৌরিবনি। চেস্ত্রিবনি হায়দুনা তৌরিবদু নুপাসু য়াওবা নস্তে। নুপী অহুম মরি জীপ অমা পুদুনা লাক্কগা মদুদা মাসু কাখৎডুনা অদুম লাকই। তরু তনানবা চেস্ত্রা শাবা য়ুম অমদা থৈরিবনি হায়দুনা থম্মি। চাবা থকপা বাৎতবা ইমুংনি। নুপাদু মথস্তা পোকই হায়। মসিদগী হেনবা কবিমতা খঙদে। ঋজুরগা অমুকসু নোকীংলকই — নুপা য়াওদনা চেনবা হায়বাসিবু অতৈসু তৌনিগদ্রা নত্রগা মহাকী অসিদা ওইগদৌরিবা? লাইবক্সা বাইথুংলরবা মাগী মপুয়োইবা ওইগদৌরিবা মহাকতুবু মশক খঙনিংবা উনিংবগী লাঙতল্পবা শোক্রকই। থৈরিবা ইমুং দুগী পুংকক চাউরবী নুপীমচাদুদগী খঙহৌবদি মহাক ওসি নুমিদাংসিদা শোয়দনা লাক্কনি হায়বসিনি। নুপীমচাদু ফনা কুইনা মাগী মনাত্তা লৈরম্বনি। লাইরিক ওরাইরুবগে হায়না চৎত্রবা অদুদগীদি মথস্তা ওয়হৌবে। মশাদু স্বাই স্বাই লাউবকই। থবাকী মিছলগী থোঙজেল হেস্ত্রংলকপওম তৌরকই। হায়ফম তৌফম খঙলস্তে। রাখল চরাঙনরকই। মবোকতুবু কমদৌরিগদগে .. মথস্তা লৈবিগদ্রা ... অবাংথংবগী তোমবীনা শঙবিরম্বসু য়াই? রাখলগী ঈচেলদা মফাং মফাং চেনশিল্লকই। লৈশাবী ওইরকঙে পুলিদা কনাগসু নুংশি-নুংওনগী লম্বীদা খোঙলমিল্লখিদি। অদুবু মীশক অমখক্তংদি মানা স্কুল তল্লিঙে মাগী রাখলবু চরাঙনহনখি। ওহোক্রা ইকই থীগনত্রবা, মমায় শোনত্রবা নীপা অমা ..

নোংমা। বর নুমিৎনি। ইবেয়াইমনা বর লাই খুরুম্বা হিয়াংথাংদা সাইকলদা চংলুসি হায়না কলা তকমনবদগী চংলুই। ইবেয়াইমদি মমায় য়ান্না থকই। পিশুমথোংগী অদুবাইদা গাড়ী অমা লাকপগী থৈদোক্সা হোৎনবদা লম্বী মতাংইদা চৎচরিবা মঙোন্দা থেংজনখি। মী খরসু করি তৌরবগে হায়না চেনশিল্লকখি। করিসু শোক্রস্ত্রে খঙলবভদা হনোক্সখি। ‘য়েং য়েনো থৌ ইবেম্বা’ হায়রম্বসু য়াওই অদুগা ‘নমায় থকনু ইবেম্বা’ হায়রম্বসু য়াওই। মবানীদি য়ান্না শাওরক্সদবোই নীংদুনা পাখৎলুই। তুশিনবদগী চাইখাইদুনা তারবা মাগী পোৎ-চেশিংদু খোমজিনবীংগা ইবেয়াইমনা ‘শাউবা য়াদে, বারৌবীবা য়াদে। শোয়খিবনি।’ হায়দুনা পীকই, ‘য়ানি। শোয়নববু করিগী শাউরক্সদগে।’ হায়রম্বগা হাইফেস্তং য়েংলম্বগা চৎখি। হেক মীচানরুবা হায়বদু মঙোন্দা থোকখি। মী

নিকতক তেঁই। মায়থোং অদু তইং তইংই। মমীং অদু ওছোকা নুংশি। মহাক্সা চৎখিবা
মায়কৈদু ঙাইহাঙং য়েংলুই। ইবেয়াইমনা ‘করি অমুক উংলিবনো, চৎসি লাকও।’
হায়বদুদা খৎপ্রেক খংই। থোং লাছোকল্পগা হাইফেত্তংগা অমুক তুং হমা য়েংলকখি।
মহাক্সা অমুকসু হমা মীৎচানখি। ইকাইরমানে থুনা অদুম লৈখোকপ্তে। পুলিদা অহানবা
ওইনা বাখল চরাঙনরকখি।

— ইবেয়াইমা নং নমায় যান্না থকই। সাইকলদু ঐ থৌগে।

হায়রগা মহাক্সা সাইকলদু খৌদুনা লাকই।

— খবা তল্পা নুপা ওইরম্বগী ফবনি। খরা ফিংবা, খোন্দা থীবা মীকা ওইরম্ববদি
ইবানী যান্না থিনা চোপলমগনি।

করিমতা থৌশাদবমথৈ ইবেয়াইমদি ময়া ইহী হীগৎতুনা খুন্নকখি,

— মবাইবক্তুম ফবিবনি লৈশাবীনা পাখঙদা সাইকলনা থেংজিনবীববু।

মহাক্সা চৈৎখি,

— শোক্রমদবনী ফবনি ইবেম্মা। অশোক অপন যাওবম্ববদি লাই খুক্সা চৎপ্রা
হায়ববু নুংঙাইনি।

— নুপানি হায়দনা মমায়বু ওছোকা শোনত্সেনে। মী ওইরোই মদুগী নুপাদু।

থবায় তানদুম নোক্সগা হায়বকখি ইবেয়াইমনা।

-- ফরে ফবে ইবেম্মা নথোয় ককশিংদুদনি নুপা থোক্সিবা মমায় কল্পিবা।

হায়না হায়না কদোমদগীনো খঙদে মথোয়গী ককশিংদু মমাম্ববা অমগা উহৌ
লাকহৌদে শং হাইজিল্লকখি। মবানি হান্না পাউ ফাওনরা খঙদে। সনাতোম্বীদি
থোইদোক্সা খোয়জংলুদ্রে। মবানীগী বাবী অদুম হৌত্সে। নুমিংতু ইতাউ তাউনা ময়ুমদা
হল্পকখি। থোদোকতু কাউগে খনবা ইঙম ওমখিদে।

থা অহমমুঙ্কী মতুংদা নোংমা ইথা থাজদনা মথোয়গী মখারোমগী ঠিকাদার
যাইমথোয়গী যুম ছাট হৈবা যাওরম্বদু থেংনখি। নুমিংতুদসু মহাকপু উবদা লোৎনবা
হোৎনখি। থবক শূবা যাওবা লাকপদু খঙহল্লিংদবদগী ওইরম্বা য়াই। কাউঙমদনা
লৈরক্সা মহাকপু ইথা থাজদনা অমুক উবা ফংলকপদা সনাতোম্বীগী থম্মায় অমুকা
হেমা মথুম মরাং হৌরকখি। পুঙ্কীগী বা খরা শোয়দনা ফোঙদোক্সা য়াই হায়না
সনাতোম্বীনা খঞ্জখি। হুৱান হুৱান য়েংলম্বা মীংয়েং অদুনা মহাক্সী থম্মায়বু লৈতাকম

খঙহনবিদে। অদুবু মথা তানা লাকখিগদা খঙুবা আশাদু কায়খি। মহাক্তি নুমিংভুদমক
 য়াওরবা ওইরমাম্লে। করন্না ইকাই-ইকি বাংমা লাম্মা মাগী মরমদা খিগৎলুগদগে। মথন্তা
 মথোয়দৌ শাউগৎখি — ‘করন্না নুপা হায়বদুনো।’ ইবেয়াইমনা হায়খিবদু নীংশিঙলকই
 ‘মমায়বু ওছোন্না শোনন্ত্লে। মী ওইরোই মদুগী নুপাদু।’ ফনা কুইনা কাউবা ইঙম
 ওমদনা লৈরকখি মায়শোনবা মহাকপু। উন্নদ্রবা, থেংনদ্রবা অদুদদি তন্না তন্না ঈংথরকখি,
 চরাঙনরন্না থন্মোয়সু...।

খঙদে, ওসিদা করিগী মাবু অমুক নৌহৌননা নীংশিঙলক্ৰিবা। মাগী পুজিগী
 লোয়নবা ওইগদৌরিবা মহাফুবু ওইজবদা হৌখিবা ধৌদোক মচা অদুনা করিবু মরী
 লৈনদুনা মাগী রাখলদা হাইজিঙ্ককলিবা। মমায় শোনবা পাখং অদুনা করিগী মাগী
 থন্মোয়বু শুমহৎকে তৌরন্নিবা। পুজিগী খোঙচৎ অসিবু নোক্রিংবসু ফাওরকই। মথা
 থংবগী দ্রামা য়াওবা খুৱা রামবাবুনা হেক হেক হায়বদু নীংশিঙলকই — ‘শিবা নাবা
 হায়বা, নুপী নুপা লৌন-লৌনবা হায়বসি কনামতনা শীনবা ওন্না নন্তে। মাগী মাগী
 মরায়বক্তা তমদুনা লৈত্রাপোথি।’ মহাকসু ইথা থাজদনা মরায়বক্তা তন্না নীপা অমগী
 মনাক্তা লাক্লেদনা। মমায় শোনবা মহাক্তীসু মরায়বক্তা তন্না অমা মরাইনা লৈজবল্লগনি।
 রাখলগী ঈপাক্তা তাউনা তাউনা সনাতোয়ী ওইহাক উইরন্মাম্লে। নুপাগী খোঞ্জেল
 অমনা ‘তুমনিংলরা?’ হায়রকপদুদা খংপ্ৰেক খংই। খুদক্তা জ্ঞান তারকই। মহাক্তা
 লাঙতরুনা, খৌরাংনা খঙনীংনা ওইজবিবা মহাক্তী মপুৱোইবা ওইগদৌরিবদু শোয়দনা
 ওইগনি। মমায় হাইগৎতুনা য়েংলুবসু ওমদে। খোঞ্জেল নিক্সা খুমলুই — ‘তুমনিংদ্রি।’ —
 ‘অসুক ফজবী তনৌরবী অমবু ঐগী লাইবক্তা তমলমগনি হায়বসি মঙদা ফাওবা
 মঙলুদে।’ নোক্রদুনা হায়রকখিবদু তাবদা হুৱান্দুনা লোন্না সনাতোয়ী নুপাদুগী মায়থোং
 তন্না য়েংলুই। কোকচাউবী ফুং কায়। মমীং তন্দন পাইরকই। মমায় খুইরবা, মীয়াই
 চল্পবা, কুচু মুবা নীপা অমনা মহাকপু খোয়দানা য়েংলি। হৌদুনা চেম্বিলকখি সনাতোয়ী।
 মমাঙদা লেপ্ৰিবসি — মহাক্তা লাঙতরুনা ওইজরক্ৰিবা, মরায়বক্তা তমলরবা মপুৱোইবা
 ওইগদৌরিবদুনি। করিদি উপায় লৈরি। শোন্মবী, মমা মপা শক্লবী মবোকনা মাগীদমন্তা
 ফনবা শীনবীরক্ৰিবনি — চরা হেন্দনবা, নুংঙাইনা লৈরন্নবা। ওইহাঙৎ উৎদুনা লৈরন্মবদুদা
 হংলকই — ‘কৈদৌরে তুমিন লৈরবদি? ঐবু কিরবরা?’ বাই ওইনদি খুম্লে সনাতোয়ী।
 করিসু তৌদে কিদে হায়বদু উৎননবা মঙক হাইকই অদুগা লৈজবা থৌনা পুন্না
 খোমজিন্দুনা, অশাংবা স্বর অমা হোন্দেক্ৰগা মোমোন মিনোক তমলকই। ◆

দিসেম্বর, ১৯৮৫

অকিবা মঙ

চাউরবা ঈপাক অমগী মনাক্তা ঐনা লৈরমলিবদু কমদৌননো খঙদে। ঐনা চৎকে হোৎনখিবদি সহরদনি। মীয়াম তিনবা মফম, চানিংবা থক্ৰিংবা পুন্নমক ফংবা। হোটেল, মীথুংশঙ, হায়জবদা তাবিগদবা মরূপ-মপাং, শাগে নাইতে লৈবা মফমদনি। অদুগা কমদৌনা লস্বী ওন্নখিদুনা অহাংবা মফম অসিদা থুংলরিবনো খঙদে। ঐবু কনাগুস্বনা দন্দি পীরিবা হায়বদুরা। নস্ত্রগা লৈবাক বাংমদা তাছোরক্ৰবা হায়বদুরা! অদুবু ঐগী ইরালবু করিনো? তুঙ্কৎচনিংঙাইনা থল্লবা, মীওইবগী থম্মোয়গী বাফমদগী পৈশানা হেমা লুন্না লৌনরবা সমাজগী চৎনবী অসিবু ঐনা খরা ঙাঙলু-শক্ৰুবগীরা? মদুনবু কয়াম চাউবা ইরাল ওইগদগে? ঐনা খুংলাই পায়দুনা মথোয়গী মথক্তা লাল হৌক্ৰবদি নস্ত্রদনা। তৌশিন্নবা, চিরোল-খারোল, নপচ-তাংজবা, বাচৎ-বানোম হৈত্রবা অদুগা অঙম অঙম্বা শেৎনদুনা চানবদা য়াওবা ওমদ্রবদি চমদ্রবা মীশুম লৈবা তাবা, ফিভম অসিবু করন্নদি

পেঙ্গুগদগে? নস্তে, নস্তে। ঐগী রাখলনা লানবা শোয়দনা ওইগনি। মসিগীদমক ঐবু দণ্ডি
 পীবা হায়বদুদি শুকওই ওইফম থোস্তে। নস্তগনা ঐগী য়েংখিনবা কনা লৈখিবগে . . .
 মাগী খুজিন খৌরাং ওইগদ্রা? কনা নীংশিঙনবা লাক্লে। অদুবু ঙমখিদে। বাফম মচা মচা
 খবদা মরৈ য়েংখিনবা, মোং মামখিদবা য়াওবা মদুমক্লা য়েংখিনবা ওইবা য়াগদ্রা? মদুমক্লা
 অসি য়ৌনা, ঐবু অসিশুয়া ফিভম অসিদা লমন খুন্সবা হোংনরক্লে? থাজনিংঙাই
 ওইদে। অদুদি কমদৌননো, করিগীনো ঐনা অহাঙবা লমহাং — অপাকপা ঈপাকসিগী
 মনাস্তা লৈরম্নিবা! অঙকপা নস্তা মসিবু . .

অসুন্না রাখলগী লংজিন অমতা পুথোকপা ঙমদনা লৈরিঙে মতম অসিদা ইখঙ
 খঙহৌদনা ঐগী ইপা শক্ৰবা ইয়াস্বগা ইমা শক্ৰবী ইতৈমগা আতিয়াদা পাইদুনা লাকই।
 ঐনা হবাওনা কৌজৈ ‘অমুক্তা ঙাইখো, অমুক্তা ঙাইখো।’ ঐনা কৌজবদু তাববশুম
 ইনাস্তা পাইথরকই। ইয়াস্বনা নুংশিনা কোস্তা নানবিবগা ‘কৈদৌরবগে’ হংলকই। কপ্পা
 কপ্পা তৌফম খঙদ্রবা, মায়কৈ ওল্লব্রবা ঐগী বারীদু লীকই। ঐবু সহব তাম্মা পুবিনবা
 হায়জরম্মি। আশা লৈবমদ্রবা ঐগী রাখল হায়নিংঙাই লৈতনা নুংঙাইজবম্মি। অদুবু
 পুন্সমক তাইওল্লব্রে। মখুং য়েংনা কোস্তা নানবিবগা, মখুং ওইনা ঐগী খৌবি চরম
 মেংলকই। ইমা শক্ৰবী ইতৈমদা কনবিনবা উপায় লৈত্রবা মীংয়েংনা য়েংজরম্মি।
 মোমোন মীনোক্ৰবী ইতৈমনা মোল্লবা খুংশা অদুনা ইয়াস্বগী মখুংতু লৌথোক্ৰবা লাক্লে।
 ঙকশমদু খবা কোল্লবশুম খল্লবা মতম অদুদা ঙকপগী ঙমখৈ লৈখিদ্রে। মোল্লবা খুংশা
 অদুগী খুজিন অদু অসুন্ধী মতিক খৌবল্লে। ঐগী থবাস্তা মখুজিন থুন্না থিংজিন্দুনা থবাক
 শেগায়নবা হোংনরকই। ‘কবিনো নবানীনা তৌবিবসিবু! ঐনা কবি লানখিদুনা ঐবু
 হাংকদৌরবনো?’ কনা লাউজনবা হোংনৈ। অদুবু চীন মেনশিনব্রে ইয়াস্বনা। ঙাইহাক্কী
 মনুংদা হিংচাবা হিংচাবীগী শক্তম ওল্লদুনা ঐবু ছন্দোক্ৰল্লগা পাইদুনা চংব্রে। কদোমদনো
 খঙখিদ্রে। ঙহিং নাইহিং শারবা ঐ লৈমায়দা ফর ফর ওল্লা খাঙদুনা লৈহৌরে ইথলতা।

ঙাইহাক লৈরগা অঙৌবা ফিজোলনা লৈতেংলবা মী খরা অমুক পাইরকই। ঐনা
 কপ্পা লাউজৈ ‘অমুক্তা ঙাইবিখো, ঐবু অমুক্তা কনবিয়ু।’ মখোয় পাইথরকই। মখোয়না
 ঐগী অশোকপা মফমশিংদু নানবিবদা ফল্লবশুম নীংলকই। মখোয়দা ঐবু পুবিনবা
 হায়জৈ। অদুবু খঙহৌদনা মখোয় অশংবা মচুগী লঙজা ওনখিদুনা ঐবু মচেং মচেং শেং
 শেংতুনা চাননবা হোংনরকই। ঐনা লৈজবী থাদুনা কনা চেম্বা হোংনৈ। তাজ্জাদুদা মচু

মচুগী নহা নুপা নুপী ময়াম অমা অমুক পাইরকখি। মখোয় লাকপদগী লঙজাশিং অদু পাইয়ে। ঐ হায়নিংঙাই লৈতনা নুংঙাইজখি হিংজরে খঞ্জদুনা। মখোয়দনদি ঐবু শোয়দনা পুবিয়গনি থাজরুই। অদুবু ঐগী আশা পুয়া মাঙয়ে। করিগীনো খঙদে — মখোয় মশেল অমগা অমগা কাঙলুপ কাঙলুপ নাইনদুনা লান তৌনরকই। অশিবা কয়া যাওরকই। ঐনা খান্নবা হোৎনজৈ। অদুবু করিসু কান্নখিস্বে। অঙকপা অকিবগী মশক ওইরবা লান অদুদগী নাছোন্ধনবা ঐ অমুক কমা চেদ্ধকই।

হুন্সক্তি তশেনা হিংদবা মাল্ল। পাক্সবা ঈপাক অদুগী তোৰ্বান অমদা উনা বানানা কুপ্পা শঙ অমা উরকই, মৈঙাল অমসু। মদুদা মীওই খরা ফমলন্মি। লাইরিক অমসুং ইননবা চে কলম কয়াসু লৈরন্মি। ঐনা চঙখিবদু মখোয় কনাসু হুনা ফাওবা য়েংলেক্তে। মাগী মাগী মখোদা পুন্নিং চঙনবগুম তৌরন্মি। শঙ অদুগী মচি অমদা ফমদুনা, মখোয়না ঐঙোন্দা য়েংবিরকপা ঙাইদুনা লৈরন্মি। ঐবু ঙাইহাক তুমথরুয়রা খঙয়ে। নুপা অমগী চৈনাখোল খাঙবগী ‘হো ইমা!’ হায়না; লাউরকপা অকিবা ফংলবা খোঞ্জেল অমনা ঐবু খং প্রেক খংহুন্সন্মি। নীপা অমগী মথবাক্তা অতোপ্পা নীপা অমনা মচীন তুয়া কলমগী মচীননা হঞ্জিন হঞ্জিন থিল্লন্মী। ঐনা চেনসিন্দুনা খামদোরুবা হোৎনরুই। ঐবুসু লাভুনা থেছোরকখি। ঐঙোন্দসু থিনগদবগী তৌরকখি। ইশা হিংজনবগীদমক লৈজবা পাঞ্জল ফুদোজুনা মাবু লাভুনা ঈছবল্লগা ঐ শঙদুদগী কমা চেছোরক্সন্মি। ঙাইহাকী মনুদা শঙ অদু মৈ চাকলজুনা তাঙ্গোয় ওনয়ে। মীশিংদুসু অমতা উখিস্বে। মৈ চাকপদুদা যাওত্রমাল্ল। হকচাং অসি ইচোক চোকথবগুম তৌরকই। খোঙ থাংবা বাশিল্লকই। ঈপাক অদুগী মনাক নক্সা তোৰ্বান অমদা কুমদুনা ঈশিংনা মায় মীং তাথোজুনা খরদং তেকখৎনবা হোৎনরুই। অদুগা হীপথরে তৌফম খঙদনা। ইশাদগী তপ্পা তপ্পা অকিবা অসুম অসুম নাছোকখিবগুম তৌরকই। অশি থোংঙারেম লাক্সবসু থেংনবা ওমগদবোই খল্লকই। লিরি লিরি শিংপা নুংশিংনা য়ৈরকপদা চোকথরবা হকচাং খরা অমুক তেকখৎলবগুম খনখি। তাঞ্জাদুদা কদোমদগীনো নুংশিরবা পুয়া শকমিল্লবা ঈশৈগী সুর অমা তারকখি। মরোলদি লৌফম খঙদে। খোঞ্জেলদু তপ্পা তপ্পা নকশিল্লকপগা লোয়ননা গেরুবা মচুগী ফিজোল শেংপা, কুচু তঙাং তঙাংলবা নুপা নুপী খরা লাকলে হায়বা খঙলকই। ঐনা আশা তৌনা কোঁজৈ ‘ঙাইখো লেপখো, ঐবুসু খরা পুবিয়ু।’ মখোয় ময়াম চঙশিল্লকই। মখোয়গী মরক্তগী খরনা ঐবু থাঙ্গৎতুনা পুরকই। ঈশৈদুদি শুকলেপ লেপ্তে।

ঈশৈদু খঙবশুন্নসু তৌই অদুবু তশেনা হেক খঙবসু ঙমদে। সুরদুদি অসুকী মভিক
নুংশি। তাবদা খোয়থুন্নৈ। সুরদুনা ঐবু ঙাইহাঙং শুমদুনা ডুমহন্নুরমাঙ্গে। কদাই
মৌরবগে ঈপাঙ্কু লৈহৌরবরা অমুক্তং য়েংলিৎলকখি। মীং পাঙথোঙ্কুনা য়েংলুবদদি
ঈপাক অদুগী মযায়দা চংপা ওইরয়ে। খঙহৌদনা কিনিংঙাই ওইববা অমুবা লিন ময়াম
পাইশিল্লকখি। ঐখোয় তন্ন। তশেনা চঙশিল্লকপদি ঙমদে। মনাক নক্সা অদুম ইন্নদুনা
লৈ। মখোয়দি অকিবা য়াওদনা ঈশৈ শঙ্কুনা করিমতা নাচুংদনা চংলি। ঐঙোন্দগী
মাঙবশুম তৌরুরবা অকিবা অমুক হঞ্জল্লকপশুম তৌরকই। মখোয়দুদদি করিমতা
ঙমদ্রবসু, ঐঙোন্দদি মখোয়গী মমীৎনা খৌরাংনা য়েংলিবোই খল্লকই। গেকরা ফিজোল
শেংপশিং অসিনা ঐবু হেক থাদোকপিরস্বদা, লিলশিং অদুনা ঐবু পেয়া চীকখিগদবদু
খল্লবদা হমাং কাংলকই। ইশা পুয়া অকিবগী রাখলনা লাঙ্গোয় চনত্রবশুম তৌরকই।
লিনশিং অদুনা লৈ পরেং ওল্লকপদু পামজরন্মি ঐনা। ‘গেকরা শেংপা’ ঐবু পুবিবিবশিং
অদুদা হায়জৈ — ‘অকিবা ফংলবা লিনশিং অসি তাছোকপিছো। অমুক্তা তাছোকপিছো।’
ঐনা হায়রিবদু করিমতা তাদবশুম মখোয়দি ঈশৈদু শঙ্কুনা অদুম চংলি। উপায় লৈত্রে।
মীং উইশিন্দুনা মখোয়না শকলিবা ঈশৈদুগী ময়েঙ্কু খঙদ্রবসু সুরদুদং ইনবা ঙম্নবা
হোৎনকই। সুবদু খজিক খজিক মতং ইনবা ঙম্নবশুম তৌরকই। ঈশৈদুদা পুস্কীং
লুপসিনখিবনা তপ্পা তপ্পা লিনগী অকিবদু মাঙখিবশুম তৌরকই। ◆

ফেব্রুয়ারী, ১৯৯২

মঙগা তহিবংগা

স্কুল তন্মিগ্গখিবা কুইনা উন্নখিজ্বা মরূপ চাউবা নোংমা উন্নৈ ইথা থাজদনা কৈশামথোংদা। চহীগা মশাগী ফিভমগা চানদ্রে। অহল যান্না ওইশিন্না উবে। মহারুা কৌরকলমদ্রবদি ঐ খঙলল্লোই। মহারুা বারী লীবদগী খঙলকই — হিংনবা লানফমদা অবা অনা কয়া মায়োরুয়কপগী ফলনি। স্কুলদা লাইরিক ফৰা ছাত্রগী মনুংদা মহাকসু চনখিবনি। লাইরিক্তদা অসুম উংদুনা লৈবা মীদাসু নংখিদি। ময়ামগী থবক্তসু থব্বায় ওবা মীওইনি। অদুবু লাইবক্কা তাখীবিরবা হায়বদু ওইরে। হৈনিংবা পোক্তনা হিংলিন্ধা পুজি হায়বদু ওইরে। তোহ্জব্বা বাখলনা নমহংখিদুনা মরূপ মপাং কয়াদগী নাথৈয়কই। ঐবুদি মনুং মপান নাইদনা খরা নক্কা তিন্নখিবদগী থৈদোকপা ওমদনা কৌরকখিবনি হায়বা খঙলকই। মরূপ মপাং ডাক্তর, ইঞ্জিনিয়ার অমসুং ওফিসার অটো অটোবা ওইনত্ববা — হৌজিক্তি ঐখোয়গা লাগথোরুয়ব্বা কয়া অদু নীংশিঙনরকই ইবানীগী বারীদুদা। কয়াদা

নোক্ষিৎব্বা! মতম অমসুং ফিভম। স্কুলদা অভাং ওইরিঙে অমতা ওইনা নুংশিনা চেন
চোংদুনা শাম্মিন্নরস্বা কয়া অদু ওসিদি শকখঙনদবা লমলানবশুম হম্মা ফাওবা য়েনদবা
য়াওরি, হরাও হরাও কৌনবসু য়াওরি। ওইহাক বারীদা উৎনরিঙে মরক থৎনা মহাক্সা
ইখঙ খঙহৌদনা হায়রকই,

— নঙদি করিমতা পায়দ্রবরা? খরা পায়রুসিরা? নঙনা শেল থোকপা হায়বদু
তারে। ওসিদি খরা ওফর তৌ।

— মরক মরঙদি পায়, অদু মতম ফৎতবসিদা

লকক-লকক, ইক-আক তৌনা খুমখি ঐনা। অদুবু নাছোকপা ওমখিদ্বে। থোং বাংমা
লাল্লগা অদুম চঙমিন্নরে। য়াস্বা নস্তে। বারীদি নুংঙাইবা হেঙ্গথি। থোক্ককই। ঐনা কা
লৈরিঙেদা মহাক্সা বিত্তং মাঙ থাগথি। তাক্সাদুমস্তদা খঙহৌদনা পোকখায়রকখিবা
বোমগী মখোল অমগা লোয়ননা মহাক্সী হকচাংনা লৈমায়দা হাইথি। মীংকুপ অমতংগী
মনুংদা তস্বা ওমদ্রবা লৈবাক্সী ঈরাংদা মহাক্সী থবায়সু তিনখি। অকিবা মঙ অমা মঙবশুম
ইশাসি ইতাউ তাউখি। মফম মরাং খঙখিদ্বে। কা লৈবগী ওইহাক পছরমদ্রবদি ঐহাকসু
শোয়দনা য়াওরমগদবনি। কুইনা উম্মরুঙ্গা ইমাঙমস্তদা থৌদোক অদু থোক্কনবা তাইবং
মপুনা শীল্লকলিবা হায়বদুরা! খাঙবদা অসুক বাবা চেনা অসি ঐঙোন্দা করিগী পীরন্নিবা।
ও! মাগী নুপী . . . মাগী অভাং . .

* * * * *

মখল মখলগী হৈ পাশ্বী হৌরবা হৈকোল মখল মখলগী লৈ কয়ানা ফুগাইনা
শাংলবা লৈকোল মরক অদুদা অঈংবা নুংশিৎনা ফুবগী নুংঙাইরবা তেকখংলবা হকচাংগা
লোয়ননা শাম্মিন্নরস্বা ঐনা। শংবাম্মরবা অতিয়াদা উচেক শঙ্কু শঙ্কুনা মনিং তন্না পাইরি।
লুরবা পুত্রিগী ঈয়াইদা ওাশিৎনা কোয়চেন চেন্দুনা শাম্মিন্নরি। চাং চপ মাম্মরবা শংত্রিক
শংলবা নাপী মথস্তা হিপতুনা পোখাখি ঐনা। খঙহৌদনা ওইহাক্সী মনুংদা অতিয়া পুস্বা
অমস্বা নোংনা কুপশিনখি। মমীং ফাকলকই — শহম কল্পবা নোং নুংশিৎ অমনা ঐবু
ঙকচানহন্দুনা অকিবা ফাওহল্লকই। ইনা কুস্বা পোখাশঙ মচাদুদা চেনশিন্দুনা খাঙলুই।
ওসাইমথৈ ইথন্দা ওয়বগী করিসু খল্লদবা, নুংঙাইবা বাখল অমদা তাউদুনা লৈরুন্দু

মাঙায়ে খুদকুদা। পুন্ম মমশিনে। ইশানা ইশাবু ফাওবা উবা গুমজখিয়ে। খোজেল হোনা লৈজৰী থাদুনা লাউকই। অদুবু খোছাং ওইনা হল্পকপা নন্তনা কনামন্তগী খোজেল তাখিয়ে। অসুম অসুম তপ্পা তপ্পা অকিবনা ঐবু লাজেই চল্পকই। খল্পকই — ঐগী আরোইবা নুমিং হায়বদু লাক্কমাজে। স্বর ফুনগৎপশুম তৌরকই। আশা পুন্মক থাদেক্সবা মত্তমদুদা মৈবুলগুম্বা মঙাল অমনা ঐবু খংপ্ৰেক খংহ্ননি। মৈঙালদুগা লোয়ননা ফিঙাং জোন জোন লাউনা শেংপা,কোয়েং য়েংপা মকোই চোম্বা নীপা অমা ঐগী মাঙদা লেথুনা লৈরন্নি। মহাক্সা ইঙ্গিং তৌদুনা মাগী মতুং ইন্নবা হায়রকই। মন্তনা গুম্বাংব্বা মীশুম করিসু খল্পদুনা মাগী মতুং ইল্পুই। কয়াম শাংনা চংলবনো খঙদে — মশেল মঙালনা থল্পবা উনা অমতা পাল্লবা, মশা মরেং য়ান্না লোঙবা উপাষী অমগী মনাক্সা মহাক চপ লেপখি। মহাক্সা য়ান্না চীং লেন্না তপ্পা হায়রকই — “লাইওইরবা উপাষীনি। উপাষী অসিগী মশাশিৎদা, মীনুশি য়াওব্বা মীওইশিংনা তমখিবা মওংদা হাংপিন্ধবশিং-গী থবায় কয়ানা হবাওনা শান্নজফমনি, পোখাজফনি।” মহাক্সা হায়বগুম্বদুনা অঙাং অমদি নুপী-নুপা, নহা-অহল, কয়াগী শক্তম মানবা পীশক্তি পীকপা কয়ানা উশাসিং অদুদা য়ান্দুনা, চেন চোংদুনা শান্নরি। মথোয়গী মতৌ য়েংদুনা ঙাইহাক ঙকচানরিউঙদা লমজিংলম্বা নুপা অদুসু মাঙায়ে। মথোয় অদুসু অমম্বা মৈখুগী মপৈ অমনা খুমজিনখিদুনা উখিদরে। পুমচিক চিকখরে। ইথন্তা অমুক ঙায়হৌরে। কনানো খবনা ঐবু কন্না কন্না কৌরকই ..।

* * * *

অয়ক মন্নি মন্নি তৌবদুদা সিকাশিংনা ঐগী য়ুমদা পুমকোয় কোয়শিন্দুনা লৈরন্নি। নহারোল খরা চেনশিনে, মদুগী থিবা হম্বা তৌরিবনি হায়। ইমুং চঙশিন্দুনা কোয়য়েং য়েংই। ইমুংগী মী পুন্ম পাখৎনা, মিছল থকৎনা লৈনরি। ইচানুপী লৈশাবী অদুগা ঐগী নুপীগদি পাখৎপগী মথন্তা কন্নীং কন্নীং তৌমসু উরি। থোকহমীংদবা খৌদোক কয়া থোক্তবা য়াই খল্পবদা ঐসু হমাং অনম্বী কারকখি। মথোয়গী মরন্তগী অমনা ঐঙোন্দা বাহং কয়া হংলকখি — “তশেংনা উহৌদব্বা? করিমত্তা খঙদব্বা? করম করম্বা নহারোল লাকই? ..” অসিনচিৎবা। ঐগী পাউখুম হায়ববু ‘করিমতা খঙদে’ হায়বসিতনি। পাউখুম

খুন্না খুন্না ঐগী পুঙ্কীং লৈতাকম খঙলঙে । সিফাই খরনা ঐগী নুপী অমসুং ইচানুপীদা মিতানা য়েংলিবশুম খল্লকই । চৈরজুদা কদোমদগীনো খঙহৌদে মশক খঙনবা নহা অমা মনিঙলোমদগী ফাদুনা পুথোরকই । মদু উবগা খঙহৌদে মখোয় খরনা ‘খঙদে হায়বদাই, করিগী নটীন ধীরি’ হায়দুনা মীং মায় খঙদবমখে ফুজিল্লকখি । ঐগী নুপী অমসুং ইচানুপীগী কপ লাউবগী খোঞ্জেল অদু তানা তানা মখোয়গী মখুং পেমা ফুরিবা চৈফুদুদা ঐহাক জ্ঞান তাখিহে ।

* * * *

লমশাং লাকপগী চোকথরবা, বারবা ঐহাকপু নৌরবা খুংশা অমনা তপ্পা তপ্পা নানবিখি । কনানো হায়বদুদি খঙবা ওমদে । মশক খঙনবা মীং অমুজং পাঙথোকে হোংনবা অরেম্বদা তাঙে । ঐবু মীং চেজেং খুমজনবরা হায়ফম খঙদ্রে । অজিবা নুংশিৎনা তপ্পা তপ্পা য়ৈরকপদু ফাওরকই । তশেংনমকী অইংবা নুংশিৎনা নত্রগা শকউদ্রবী শকখঙদবী অদুনা হুমাই হুমলিবরা ! মদুসু খঙবা ওমদে । হকচাং খরা তেকখংলকপশুম তৌরকই । শকখঙদবী অদুনা খুং পায়দুনা ঐবু চিৎবশুম তৌই । দোলাই অপাইবী অমদা তোংহনখিবরা । পাইদুনা চংপগী মওং অমা তৌরকই । পুন্মরিবা মীংকী ফিদু লৌথোকপিত্রমাল্লে । উবাফংলকই — চীংয়া-তময়া, লৌবুক-লমহাং । অদুগা মহাজুদি কদাই ? ইখন্তমক দোলাই অপাইবীদুদা লৈরম্মি । ওকচানরিঙে মরজুদা মেঙলবা খোঞ্জেল অমনা হায়রকই — “নহাক ঐবু উবা ফংদ্রবরা ? নহাক্কা করিগুস্বা নশাগী ওইজখিবা রাখল, নাপল, কল্লক-খস্বন, মিহৌবা অদু থাদোকপা ওল্লবদি ঐবু শোয়দনা উবা ফংগদবনি । ঐবু উবা ফংদ্রবসু ঐগী খোঞ্জেলফাওবদি নহাক তারিদনা ।” ঐনা লাঙতরুনা খুমখি — “তারি নহাকী খোঞ্জেল তারি । নহাক্কা হায়রিবশিং অদু মীওইবগী হৌনশানি । অদুবু ঐসু য়ারিমখে মদু পুন্মজু খুদুম চনশিম্বা হোংনজরিবা মীশক অমনি । মীয়াম মরজু লৈরিবা ঐদি লায়রদুনা, সাধু সন্যাসী লাই নীংদুনা লৈত্রবা ফাওবদা . . .” ঐনা হায়বা লোইদ্রিঙেদা মানা নেক্রদুনা হায়রকই — “য়েংউ তুঃ মাঙদগী লমদম অসি - লৈরিবা মীয়াম অসি । শুমিমরিবা, চামিন থকমিমরিবা, শামমিমরিবা । মখোয় কনাসু য়েংখিনদে, কল্লকদে, হাংতোকদে । মখোয়গী তাইবং তোঙানবা তাইবং অমনি ।” উরকই

নোকমি নোকমিবা মায়থোনা থল্লবা নুপা নুপীশিং। মীথনা উরবমস্তদা ঐ থাজবা
 ঙমখিদে। ঐনা শাউনিংনা হায়খি — “মীনস্বনি, পুন্নমক মীনস্বনি। নঙ মায়বীনি। নঙনা
 মীত্রং তৌদুনা ঐবু পঙউ উহনবনি। মমায় লৈরো নঙগী দোলাই। পুরো ঐবু ইরমদমদা।”
 ঐনা হায়বা লেইরম লেইফাংজ্রিঙেনা কল্লবা নোং নুংশিং অমা হৌরকখি। অদুগা মরক
 অদুদা পাইরকখি দোলাই অদুসু মায়কৈ শলাই ঋঙদনা। নোংথাং কুপ্লকই — অখাক
 অরাও তৌরকই — নিল্লকই দ্রং দ্রং মখোলনা....।

ইনক নক্সা অমুক অঙনবদুদা নোংমৈ মখোল বোম মখোলনা নিনখি। পাখলবা
 ঐগী নুপীনা হায় — “সিফাইগা নহারোলগা কাপ্নরেয়ে। ইমুংদগী হেনবিরনু।”
 হায়না হায়না থোঙ থোঙনাউ লোনশিনখি। অদুগা মচানুপীবু মথানুংদাচেজেং
 কোনশিন্দুনা লৈখি। মমা মচাগী মতৌদু য়েংলগা ফাওরকই পুরুীংদা — ‘করিগুস্বা মমা
 মচাবু ইমাঙমস্তদা শারাক তমলরবদি কমদৌবা! মদুদা কমদৌনা ঋঙগনি ঐনা।’ খনফম
 ঋঙদ্রবা বাখলনা চিংখিদুনা কাঙ্ছদা লৈরিবা থাঙজৌ অদু ময়া থৌরিরা য়েংলুই।
 মীৎসিদা অমুক উরকই — লাইওইরবা উপাস্বীগী উশাশিংদা চেন চোংদুনা শাম্বা
 শক্তম কয়া অদু....। ◆

জানুৱাৰী, ১৯৯৪

থায়না থায়না মমাঙটৈঙদা...

— পুপু বারী লীবিয় পুপু।

মশুনা নীংঙাই তৌবকই বারী লীবিনবা। বারী পামদবা অঙাং কনা যাওবগে? ফনা যান্সু লীভ্রবনি মহাক্লা নীংশিঙবা ফুজা বারী কয়া। মণিপুৰগী চীং অমসুং তমগী ফুজা বারীদগী হেন্দোফুনা মহাক্লা থেংনরকপা অতৈ লমগী ফুজা বারী কয়াসুনি। অদুমন্তদা লোইবা নাইদে, বারী পান্ধা মশুগী নিংঙাই। ‘বারী হায়ববু করিনো? ভাবনা শাবা অদুগা নুং ঙাইহনবা। অশেংবা বারীবুসু ভাবনা শাবা মালহনবা, অদুগা অসুন্না হেঙ্তা হৌবা — থায়না থায়না মমাঙটৈঙদা...’ অসুন্না ঝন্দুনা বারী লীনবা শেষ শাবা হৌরকই। অদুবু করি নীংশিঙলক্লবনো ঝঙদে হৌনা নোকথোরকই।

— পুপু। বারী লীম্বু হায়রগা করিগীনো নোজুনা লৈরিবদি?

— কৈসু তৌদেদা। পুপুদো করিনোমা নীংশিঙলকপা। লীরগে। লীরগেসে।

অনুসন্ধান থায়েনা থায়েনা মমাঙটোদা হিংচাবা মমাঙ টোদাৰী।

—কহে পুপু। হিংচাবা হায়গদা নহে। নিংখৌ অমা পান্ধৰী হায়বদাবুহে।

—হোয়নে হোয়নে হিংচাবা নিংখৌ অমা পান্ধৰী হায়বনি। অনিতৰা হিংচাবা নিংখৌ অদুগী লৈবাক্তা চাকথাক - জুৰাৰী, প্রজা মীয়াত্না পালি নহিন্দুনা, নোংমী শোয়দনবা, হিংচাবা নিংখৌগীসু মনাই কৰাইবা কৈ মকোক পানবাশিংগীসু। শা-মথেল, জা-মথেল, সনা-লুগা, হৈ-লৈ। মদু কংগা গুৰদবশিনো মশামক চাকথাক ওইবা ভাই। অনুসন্ধান মাগী মাগী পালি লাকনি খনবদা অকি-তুজুনেনা হিংলি লৈবাক্তুগী প্রজা মীয়াত্না।

—পুপু। হিংচাবা নিংখৌনা কৰিগীনো অদুক কংজিবা? নিংখৌদি মাগী প্রজাবু লুনা তৌগদবা নংজনে?

—চুম্বি। লুনা তৌগদবনি। অদুবু কমদৌনি। লৈবাক্তুগী প্রজাশিংগী ময়াইবক তায়েদনা।

—হিংচাবা নিংখৌদুগী মতুংদসু হিংচাবনা অদুম নিংখৌ ওইখিগদা পুপু?

—হায়বা গুমেদে। লাকপা যাই মীন্দুংশি খঙবা, লৈবাক্তী খনবা মী নিংখৌ অমা, লাইবক ফৰবদি।

—হীংচাবদুবু হাংগা গুমা মী অমতা লৈজবৰা? ঐ ওইবদি হাংকনি পুপু।

—তুমিন লৈম্বু। লাউনা গাঙগনু। হিংচাবা নিংখৌদি তাদবা লৈতবনি, মাগী মনাইশিংসু তাদবা লৈতবনি।

—পুপু। থায়েনা মমাঙটোগী বারীনি হায়বদাইনে?

—চুম্বিনে, হোয়নে। থায়েনা মমাঙটোগী বারীনি। হৌজিকী নহে। অদুবু মখোয়গী থবায়মিদি কোয়পাই পাইদুনা লৈ মতম খুদীংমক্তা। অদুনা চেকশিন্দবা যাদে।

—তুমিন লৈরগে। অদো মখা লীৰকও পুপু।

—অদুদগীদিনে মথং মথং পালি অসুম পুনরকপনা নোংমদি মতে মনাওদা লৈজবা, মচাসু পোক্তবা লাইববা নীপা অমগী পালি তায়েদো। উপায় লৈতবনিনা মহাকীদি মহাক মশা নংগা মাগী নুগী অনীগী মনুংদা অমা চাকথাক ওইহলুবা তাখি। মবানীমক্তু অমনসু অমনসু 'ঐ চংকে, ঐ চংকে' হায়দুনা য়েৎনদুনা লৈরে। লাইখায় তাবা ইঙম গুমেদে। মুমথনবশিং, লৈকাইগী মীশিং লাক্তুনা বায়েম্ববা হোংনৈ। অদুবু গুমেদে। নুপীদুনা হায়, 'ঐ ইপুৰোইবগী মাঙথানা শিবা হায়বদু ওইজগে।' নুপাদুনা হায় 'ঐ লৈনা লৈনা ঐগী

নুপীবু চাকথাক ওইনা চৎহনবা হায়বসিষু হৌনরিজা? লৈবাক মীয়াঙ্গা বারীনহৌগদবা
 থবক্লি। ঐ চৎকনি। ঐনা চৎফম থোকই। ময়ান্না মহাকপু খরা ঝাঝিযু।' নুপীদুনা অমুক
 হায় — ইশা নহা ওইরিবী ঐনা লুজা ওইনা লৈহৌবদু লৈঙাক মওং অসিদা ওমজরোই।
 অদুগীসু মথক্তা মপুৰোইবগী মাঙ থানা চৎচবা ওম্বী, থৌনা ফবীদু ওইজগে। নুপীবু
 অদুক হস্থনসু লৌবিগনু।' অসুন্না অমনা ঙাঙঙে চুহৌই নিঙ, অমনা ঙাঙঙে চুহৌই নিঙ
 - মতমনদি রৌশিল্লক চৎতবা য়াদ্রবা মতাং অদুদা নুপী অদুনা মপুৰোইবগী নাকোংদা
 তুমিা বা খরা হায়রবা মতুংদা মাগী নুপাদু য়ারে। মশক মতৌ চঙখোজ্রবী নুপী অদুনা
 লৈকাইগী মচেম মনেমদগী ফজবা ফিরোল খরা নিজদুনা লৌজরে। মদু শেং-ইন্দুনা মাগী
 হৈজবী ওমজবী মওংদা কেজরে। নীংথিজরে, ফজরে। মপুৰোইবদগী, মীয়ামদগী কপ্পা
 কপ্পা বিদায় লৌজরে। চৎত্রে চাকথাক ওইক্লনবা কনাসু লোইনদা হিংচাবা নিংথৌগী
 মনাক্তা। নোংঙাল্লগা থৌনা ফবী নুপীসিগী বারীনা লৈবাক শিনবা থুংলকই। য়ুমথোং
 খুদীংগী বারীনফম ওইরকই। মতম খরগী মতুংদা লাইরবা নীপাদু পৈশা পায়খংলকই।
 করন্না নুংঙাইখংলক্লিবা কনানসু খঙদে। অহীং অহীং মাগী নুপীবু কৌদুনা তেংথাবদি
 লৈকাইনা তাই। মসিগী মতাংদা কদোমদগীনো কমদৌননো খঙদে, বারী অমা কন্না
 হায়নরকই — মাগী নুপী লানঙমজ্রবা থবায়না ভুট ওন্দুনা লন থুম কয়া লৌক্লগা
 পাইরম্বনি মাগী নুপাদা।

বারীসিনা মরম ওইদুনা নুপীদুনা ওনবা ভুট থেংনগনি হায়দুনা লৈকাই অদুদা মপান
 থোক্লদে নুমিদাং হেক মমখিবগা।

বারী লীরম্বা মপু ঙাইহাক তুমিন লৈখি। মচীন্দা শোন্দোকখি 'ইবোন্নে' মশুনা
 হংলকই,

— পুপু! নুপীদুগী মমিং ইবোন্নে কৌব্রা?

খংপ্ৰেক খংই মপদু।

— হা! করিবো! নুপীদুগী মমিংবো কৌদে কৌদে।

— অদুদি করিগীনো হৌজিক্তা ইবোন্নে হায়খিদিদি?

— ইবোন্নেগী বারীনা ইতোপ তোপ্পা বারীনি। মদু ঐ কোন্না লীগে।

— অদুদগী কেদৌরবা পুপু।

— অদুদগীনে... উম কদাই যৌত্রে বারী মতাংদুবো?

— নুগীদুনা ওনবা ভুট থোকই হায়দুনা ময়ান্না কিনবগী মতান্দু য়ৌশ্বে ।

— উম, অদুদগীদি ভুট থোকপগীবারীসি হিচাবা নিংথৌগী মফমদসু য়ৌরকই ।

বারীদু তারগা পঙনোস্তা নোকই হিচাবা নিংথৌ ।

বারীদু অশেংবা নস্তে । ভুট ওনবগী ভাবনা শাবা বারী শম্বোক্তুনা মীয়ামদাঅকীবা পোকহনবা য়ারোই । বারী শম্বোক্তুনা মীওইশিং ফাগনি । মণ্ডি পীগনি ।

অসুন্না হুকুম থোক্কই নিংথৌনা । হুকুমদু কিনবনা বারীদু লীনবা লেপথি । বারীসিদগী শেমদোরকবা বারী অমনা অমুক মন্ত শিল্লকই ।

মতীক ময়াই লৈবা লাই অমগী খৌগল ফংথ্রবী নুগী অমনা শিল্লবা মতুংদা মাগী থবায় মিরেলনা কোয়পাই পাইদুনা লৈ পৃথিবী । শিন-থুংনা । অদুগা পুরকই সনা-মুপা, লন-থুম কয়া মরমদমদা ।

— অদুদগীদি কৈসু হায়খিভবরা হিচাবা নিংথৌদু পুপু ?

— উম, হায়খিভ্রে । অদুদগীদি ইখঙ খঙহৌদনা নীপা অদু মাঙথ্রে । হিচাবা নিংথৌনা নিপাদুবু ফংনবা ওম্বমথৈ থিবা হোৎনরকই । উপায় লৈখিভ্রে । মাগী পাউ পীবা ওম্বা মীদা মনা পীগনি লাউথোকই । মদুসু কামখিভ্রে ।

— পুপু, অদুদি মখোয়গী লৈবাক্তু বাংমা লাম্মা চেন্নল্লগনি নুপাদু ।

মশুনা বাবীগী মরক থৎনা হায়রকখিভনি ।

— মদু ওইবা য়াই নংত্রগনা নুপা অদুবু নুংশিবা মীওই কয়া লমদমদুনা লৈখিবদগীসু ওইবা য়াই ।

লম্বীদা সিফাইগী গাড়ী ময়াম চংপগী চরাংনবা মখোলনা মশু মপুগী বারী ওইহাক লেপথি । মপুগী বাখল লৈতারক্তে । গাড়ী ময়াম খৌজিল্লক্তুনা নোংমৈ চিন্দোল মরস্তা মশু-মপু অনীবু লাক্ষ্যে চম্লরবওম খল্লকই । মশুবু চেজ্জেং কোনশিল্লি । বাখল অমদা তাউদুনা লৈখি । গাড়ীগী মখোল নেমথথ্রে । মশুনা হায়রকই,

— পুপু কৈদৌরবগে ? বারী মখা লীরকও ।

— মখোয়শিংদু চংত্রবরা ?

— কনাসু লাক্ষে পুপু । লম্বীদা গাড়ী চংখিবগী মখোলনি ।

— পামহৈবসু লাক্তবা ?

— পুপু করিনো নঙবু ওাওরবরা ? কাকা পামহৈবদি শিখিবা কুইরে হায়বদাইনে ?

— চুম্বি। কুইরে নঙগী কাকা পামহৈবনা শিখিবা।

মচা পামহৈববু খঙনিং নীংশিঙলক্ষুনা মথম্মোয় নৌথরকই। মমিৎতু পিনা
থুম্মৎলকই।

— নঙগী কাকা পামহৈবদুসু নঙগুন্না বারী সান্না পাম্মী।

নীংশিঙলকখি। মভম কুইনা মাঙলুরবা মতুং, নোৎমা নোংমৈ মরুনা চয়োম শানা
সোমলবা মচা পামহৈবগী থবায় সাওত্রবা হকচাং ময়ুমদা পুরকখিবদু। মশুনা তকশিষ্টকই,

— পুপু বারী মখা লীরকও। ঐ তুন্নীংলে।

— অদুদগীদি...

বারী মখা তাবা ওমদ্রে। ইখঙ খঙহৌদনা মশুনা হায়রকই,

— পুপু ঐ খঙলে, হিংচাবা নিংখৌদু শোয়দনমকী নোংমদি মাঙত্রবা নিপাদুনা
হাৎলবগনি।

— মী অমগা অমগা পঙহাৎতা হাৎতোরুবা। লমন পঙখুমদা খুম্বা। মসিনা কান্নবব
করিনো?

— পুপু, ফৎতবা হিংচাবা নিংখৌদো হাৎত্রবদি লৈবাক্তু অদুম বাদুনা
লৈগদৌরিবনি। মহাক হাৎপা তাবনি। নহাক্স হায়ত্রবসু খঙঙেবা নুপাদুনা শোয়দনা
হাৎকদৌরিবনি। চুমদ্রনে পুপু?

— নঙে নঙনা খল্লিবদু ওইদবসু যাই। মহাক্তি মী হাৎতুনা লমন খুম্বগী মছৎতা
তোঙানবা মখলগী উপায় শীজীন্নদুনা মীযামগী ঈহৌ অমা শাগথনবা হোৎনরস্বসু যাই।
ফরে বারী মখাসে কোন্না লীরগে। তুম্মো, তুম্মা থেম্মো।

নাউত্তম ঈশে অমুক শঙ্কুনা মশুবু তুম্মা থেমলকই। ওইহাকী মনুংদা ইশি শিনা
তুমথত্রবা মশুগী ইচম চন্নবা মায়থোঙদা মুন্না য়েংদুনা লৈ। অদুগা মচীন্দা মুকম মুকুম
শোল্লকই,

‘করম্বা তুংলমচৎকী পুলি অমনা ওইবিগবা নঙবু’ ◆

জুন, ১৯৯৪

অশিবগী বাক৭

থেঙলবা অহীংগী মতমনি। মোংফমদগী অশিবা ময়াম মরী মরী হৌগত্নরকই। মপাল কাঙজৈবুঙ তন্না লাকই। মরু ওইনা তমথীবা মীহাৎতা হাৎপিত্তবশিংনা অয়াস্বা ঙাক্তনি। অহীং খুদীং মখোয়না মখোয়গী পেন্দবা বাক৭ কয়া পুথোকুদুনা খম্মৈ। খন্নরিবসিগী কান্নবা করিনো মখোয় খঙদে। অদু ওইরবসু মখোয়না থাজে মীওইবগী থম্মোয় পানবা মীওইশিংগী মফমদা নোংমদি শোয়দনা মখোয়গী পেন্দবা বাক৭শিং অসি য়ৌখিবা য়াই অদুগা তমথীবা মীহাৎকী চত্নবী অসি তোকখিবা য়াই। মী অমা হাৎপদা করিসু খৌশানরক্তিবা, মীগী মমল করিসু লৈতনা লৌনরক্তিবা মওং অসি মখোয় থম্মোয় শোয়না পেন্দে।

কাঙলুপকী ইরাংদা শিরক্লবা অহল ওইরবা নীপা অমনা ময়াম তাংবলদা ফমদুনা মীফমদু হৌরকই। অহানবদা নুপী লৈশাবী অমা, মশা পুন্স নৈথৎসিদুনা ইজ্জৎ

মাঙহনবীরগা তমখীবা মীহাৎতসু হাৎতোকপিরল্লবা অদুগা মীহাৎপশিং অদু অভম-
 অথৌ, ইনাক খুনবগী মচা মশু ভাস্তা ওইবনা মথস্তা সুইসাইদ তৌদুনা শিজবা তাহনব্বী
 অমা। তাল্লবা খুঙ্গংগী লমদম অমদা পোকখিবী লাইরবী লুত্ৰাবী অমগী মচানি। পুজিগী
 আশা কয়্যাগা লোয়ননা সহরদা মনে থোকপা অমগী মনাক্তা ইমুংগী থবক-ইনখাংসু মতেং
 পাংবা ওইনা লাইরিক তস্তা লাকখিবনি। শক্সা মহাকী য়েক্সবা ওইরবশুম মহাকী মশক্তা
 মিকারবা নহা পাখং কয়ানা লাং থারুবা হোৎনরকখি। মদুবু মোং হাজদ্রবী লাইরিক-
 লাইশুদা থরায় লুপচবী মহাক্সা পুন্নমফুদগী ফজবা বাইনো নাছোক্সবা হোৎনজরকখি।
 অদুবু তমখীরবা বাখল চেনবা মীওই খরগী মফমদগী নাছোকপদি ওমখিদ্রে। অচেংবা
 গাইদুনা লুমদুনা লৈরবা মথোয়না নোংমা নুমিদাংরাইরম মথস্তা লাকপা তাক্সা অমদা
 মহাকপু ফাদুনা পুখি। সহবদগী খরা থান্না মফম অমদা পুদুনা শারাক তমখি, অমতসু
 নস্তনা মথোয় মঙামক্সা।

ইশাগী ইজ্জৎ মাঙত্ৰবসু মথোয়বু লেন্না থাররোই হায়বা ঐগী থম্মোয়বু খঙলদুনা,
 লৈকা ফল্লা শাংলিবা লৈরাংবু মচেৎ মচেৎ শেগায়দুনা শান্নবশুম ঐবু মনীং তৌনা শান্নববা
 মতুংদা খৌরি মেংখায়দুনা মথোয়না ঐবু হাৎখি। যাইতোং খমদোংবা ইনাকখুনবা মচা
 ভাস্তানি। ইনেবু মথোয়না লাইনা শুমখি। ঐবু ইনেগী ময়ুমদা পুরফুনা, ইনেগী ইম্বোল
 মতোন্দা হৌবা হৈনৌ পাঈদা থৌরী য়ান্দুনা শিবা তাহনখি। শাজিল্লবা বারীনা অশেংবা
 বারীদু খুমজিনখি। উপায় লৈখিদে। লাইরবী লুত্ৰাবী ইমানা রাষ্ট-রাষ্টুনা থম্মোয় শোন্না
 তেংথাখিবদু খাঙফম খঙখিদে ঐ। তমখীবা থম্মোয় চেল্লবা মীহাৎপশিং অদু গুসিসু
 করিমতা মরাল লৈত্রবা মীদৌন' চংলি। অরং অরাকতা মিতাবী কয়ানা মশানা য়াজনা
 মথোয়গী শান্নপোং ওইরি। খঙবীখিদ্রে কনানসু লাইবক খীরবী ঐগী মীশি। মদুগী
 অচুস্বা। হৌজিকসু চৈনাখোল ফাগরি মথোয় মঙানা ওৎখিবদুগী।

বা গাঙবা থোকখিদ্রে মহাক। থম্মোয় শোন্না কপলকই, ওন্ন থোইনা।

মথংদা কাঙলুপকী ইরাংদা শিরল্লবা অঙাং অনীগী বারী তমলকই,

‘নুমিংতু স্কুল ছুটি থারগা নুংখিলগী চরা বাম্মুরনি হায়বগী নুংগাইবা বাখলদা চেমা
 চেমা ইবানি য়ুমলোমদা লাকখিবনি। অদুবু অহাঙবা লমহাংদু ফাগরকপদা মখস্তা খুংলাই
 পায়বা মথোয় খরনা ঐখোয়বু ফাখি। ঐখোয়না কিনা লাউজখি। মথোং পায়দুনা কপখি।
 অদুবু পুন্নমক অরেস্বা তাখি। শা-গা হাৎপশুম ঐখোয়বু তমখীনা হাৎখি। ইমাগী

তম্পাত্তা ওন্ন-থোইনা শাম্ভজরিবা ঐথোয়গী পুলি থদথপিথ্রে লম্মখাৎদা। ঐথোয়গী ফিভম কায়রবা অশিবা হকচাং উরগা বাহু বাহুনা কপখি ইমানা, বাবাসু য়ান্না কপখি। ঐথোয়গী ইরালবু করিনো? জাং তিন্নদবা ওইবুবগীরা? তমখীবা ঈ খৌরাংলবা মীওইবশিং করিগী লৈহনবীরমলি তাইবং শেয়া মপুনা। করিসু খঙজদ্রিবা অঙাং ঐথোয়ফাওবদা মীনুংশি ফাওদ্রবা মখেয়না তৌবা ঙম্মোয়দবা করিনো? কাঙলুপ নাইনবগী খুরবা মীংয়েংনা শা ওলহনথ্রে মখেয়বু।’

তেংথারকই অঙাং অনী মমা মপাবু কৌরদুনা থম্মোয়শোক্লা খাঙঙমদনা।

মথৎদা খঙহৌদনা পোকথারকপা বোমনা পান্দুনা শিরক্লবা, পিক্লিবা মচা অনী অমসুং নহা ওইরিবী মাগী নুপীনা অরা ঈপাত্তা তাহৌরবা নিপা অমনা মহাক্কী বারী পাউদমজরকই —

ইরাইবক থীবনা লাইরবা হায়বদুসু ওইরুরে। নোংম-নোংমগী থোকউ থোকউবা থবক শুদুনা চবা হেদনবা অদুগা ইচা অনী অদুদং ফাওবদি ইশা মতীক চাজহৌদ্রবসু লাইরিক লাইশু ফজনা তমহনগে খঞ্জবা রাখলদা হিংজরকখিবনি। নুমিৎ অদুসু মবানীগী অরাংপা লাইবিক লৈরগা অমদি ঙা চারক্তবা ফনসু কুইরে, ঙা চবা অমতং লৈরগা ইপা ইচা ঐথোয় পুমা হরাওনা নোক্তুনা চামিন্নরুগে খন্দুনা য়ুম তন্না লাকচখিবনি। অদুবু য়ুম যৌবমদাই খাঁজক্তং ঙাইরবা মতম অদুদা ঐগী মপা চানা বোম অদু পোকখায়বকখিবনি। বৃদক্তা হকচাং অসি মচেৎ মচেৎ ফজুনা ঈনা পুমচাই চাইখি। মসিবু ঐগী ইবাইবক্তা তাইনগদ্রা নত্ত্রগা মফম মতম চাদনা বোম পোকখায়হক্লিবা মখেয়শিংদুদা তাইনগদ্রা নত্ত্রগনা শক্তি মুয়বদা ঙাওরবা শেজা থুমজানা হাববা মখেয়দা তাইনগদ্রা? পীক্লিবা ইচা অনীগা মমাগনা কয়াদা ওন্ন-থোইনা খাঙহৌবা। নহা ওইবিবী ঐগী নুপীনা মথম্মোয় রাবকপা ঙমদ’ কাইদোংফম হোংখিবা মতমদা ইচা অনীগী পুল্লিনা করি ওইহৌবা! শিরবসু মরম চানা লৈবাক্কী মীয়ামগী য়াইফনবা হীরমদা শিবা ওইববদি ফৈ। অদুদি নত্তনা মফম মরাং খঙদবা অসিগুস্বা মীশি অসিদি কনানা পামফম থোকপগে? তম্বা ঙমদ্রবা নোংমৈ গুলি অমসুং বোমগী মচীজ্জাক ওইরবা ঐথোয় কয়া অসিবু ইরাইবক্তা অসুম তাইনজরগদ্রা?’

ঈ কারবা মমীং অদু শুকতোক্লকই মশা থক থক নীকলকই। বা মখা তানা ঙাঙবা ঙমখিদ্ৰে।

অসুন্না অমগী মথংদা অমা, তমখীবা মীহাংতা শিরক্কাবা মথোয় কয়গী পেন্সবা
 বাকং, বারী ময়াম অদু লীনরকই। ‘মীনা মীবু তমখিনা হাংপগী চথনবী অসি কৈদৌঙে
 লোইগদগে?’ কন্না লাউরকই খোঞ্জেল অমতা ওইনা। অহীংগী মতম লোইশিল্লকদৌন্নে।
 অদুনা মথোয়গী খন্নবা মীফমসু লোইশিনবা তারক্কে। মথংগী অহীং অমুক ঙাইবা তাই,
 ঙসিগী বা ঙাঙবা ফংহৌদ্রবশিংনা। তন্না তন্না নীংঙমদ্রবা খোঙথাংদা হন্নখি মাগী মাগী
 মোংফমশিংদা মথোয়।

হেনগৎলক্ৰি অহীং খুদীং মথোয়গী মশীং অসুন্না লোইবা নাইদনা...। ◆

ফেব্রুৱাৰী, ১৯৯৪

মহাক্কী মরায়ক

ঝাখল নুংঙাইবজ্জ্বা মতমদা কাঙজৈবুঙগী অরাং থংবা কাচিন অদুদা ইথস্তা হেক হেক ফন্বসি ঐহাক্কী হৈনবীনি। পুল্লিগী অরা অনা কবিমতা চঙদবমথৈ অঙাং ময়ান্না বোল শান্নবদু য়েংলগা অঙাং ওইরিঙেগী পুল্লিদু নীংশিঙলজ্জ্বনা ঝাখল নুংঙাইতবা খরা ফবগুম তৌই। নোবাব কাঙবীদগীনা রবরগী বোল অদুদগী শাউনগী বোল ফাওবা শান্নবা ঙুল্লকপগী মতমশিংদু কয়াদা নুংঙাইজ্জ্বা। অমাংকোইবী, অথালি-পথালি, কেলা থুগাইবী, চৈতেক কোংপী মশান্না কয়া কয়া . . । হৌজিক্কদি কয়াদা খেল্লরিবা! অকিবা যাওদনা নীং তন্না শান্নজবগী পুল্লি মতেক খরদু নীংশিঙবতদা নুংঙাইরি। অদুবু মতম — মতন্না য়াখিদে অঙাং ওইদুনা সুম লৈবদুদি। লেগুনা চেনবা পুল্লি ঙৈচেলদা মথং মথং য়ৌরকখি। হৌজিক্কি ঝাখলগী পোংলুম ময়ামনা শাউনীংবা নুংঙাইতবা কয়া মথং মথং হাপচিল্লকলি।

অসুন্না বাখলগী মঙলান্দা তাউদুনা লৈরিঙৈদা কনানো অমনা তুংলোমদগী নংগন্দা খুৱাক্সা থারকপদা খংপ্ৰেক খংই। শাওনিংনা নুংঙাইতনা কনানো হায়না য়েংলুই। অদুগদি কলেজ তন্নিম্নখিবা, কুইনা উন্নখিদ্ৰবা মৰূপ জয়বী ওইরল্লে। মহাক ঐনা খংবদুদা মথৰায় তানা ফাক ফাক নোফ্রি।

— করিগীনো চুন্না কৌরকপা যাদ্ৰা? ঐদি শাউনীংলুরে। ওছোকা কন্না থারকপ্ৰে। কমদৌরি? নুংঙাইরিভা?

— ঐবো - ঐ য়ান্না নুংঙাইরিনা। ঐমুক নুংঙাইবদি কদাইদা লৈরমদোইবা। আই এম দি হেল্পিএস মেন ইন দিজ ৱাৰ্লদ। হা... হা... হা... নঙদি? ঠাঁ নঙদি ৱারমদৌ মান্নি। মফমসিদা নথস্তা ফমলমবনিনা। হায়য়ু করি প্ৰোল্লেম লৈরে? ঐ সোলভ তৌবিগে। অদু নঙ ঐগী বেড়ী মপুন অমগা মৈখেৎকদি লৈবা তাই। ও,কে,। য়াইদনা। কদাই লুপা মঙাখক পুথোরকউ।

মাগী মতৌদুদা ইঙক গুৰুদুনা ঐ ঙাইহাক খঞ্জানদুনা লৈ। কলেজ তন্নিঙৈদা ৰা কয়া গাঙগনবা মী নস্তে। চুপ্ট, বেড়ী, ক্সা কৰিমতা শোকখিদে। লাইৰিক্সা পাদুনা লৈখিবা। লাইরিক ফবা ছাত্ৰনি। ঐখোয়নবু হায়ন হাখন লাং-ফাং খরবু য়াওরকখি।

— ইহে! মতম মাঙহনগনু, শং পুথোরকউ। মতমগী ভেল্লু নঙ খঙদ্রমানে। টাইম ইজ প্ৰেসিয়স। বেড়ীগা মৈখেৎকা মাঙদা থল্লবা মতমদা ৱাবীসু নুংঙাইগদবনি।

তৌফম খঙদনা ঐ লুপা মঙাখক পুথোক্সগ, পী। মদু লৌরগা মহাক থুনা চংখি। অসুক য়ান্না হোংলমগনি হায়বা থাজবা গুমখিদে। লাইবিক্সা গাঙজবা মীনি হায়দুনা ঐখোয় ময়ান্না 'বুক মাঞ্জ' থোনবিদুনা লংখি। হোংনবা কনবা মীনি। মমা লুত্ৰাবীনা মথোয় মচীন মনাও অহম্বু বানা য়োকচবদু তন্তনা ৱাবী শাখি। মানা অহলনি। আশা য়ান্না চাউই। মহাক্সা মতিক গাবা মী অমা ওইরগা, ৱাজরক্সবী মমা অমদি মচীন মনাও ময়ান্নু নুং গাইহনগনি হায়বসি মহাক্সী অচেৎপা ফিৰেপনি। কলেজ লোইরবা মতুংদা অদুম উন্নখিদে। অচৌবা থবক অমা শোয়দনা পায়রল্লগনি হায়না থাজখি। অদুগা গুসি মানা ওইরল্লিবা ফিভম অসিনা ঐবু য়ান্না গুহনখি।

মহাক থুনা অমুক হল্পকখি। বেড়ীগা মৈখেৎকদু লৈবাস্তা থাদরগা ফমথরকই। মখস্তা ময়োম মচা অমসু পায়রকই। ময়োমদসু হাংদৌরকই। চানা অঙৌবনি।

— বেড়ী থকসি। চানা চাসি। অদুগা ৱাবী গাইহাক শাসি। কুইনা শাবদি য়াদেকো।

ঐ থবক যান্না চিল্লি। মতম মাঙহনবা ফন্তে। মতমবু ঐখোয় লুনা খনগদবনি। মতমগী
ভেল্যু খঙদবা নুংঙাইথোকপা পান্না, ইজি গোইং লাইফ মসিদনি ঐখায়না মাঙলিবা।
ইদিঅট - ননসেল। হা... হা... হা...।

কল্লক পেমা থবায় তানা নোকথোরকই। ফনা কুইনা নোকথোফুনা লৈখি। হান্না
ঙক্লম্বগী মথস্তা অমুকা হেমা ঙক্লকখি। করিনো মাগী মটৌসিবো। করিনো মাগী বাঙাং
শাঙাংসিবো। মাথা বেরা লৈববজাংলা? চিংনবা হৌরকই। তম্মা হায়রুই,

— করিগীনো অদুক কন্না নোক্লিবদুবো? মীনা করি করিনো খনস্তনি।

ঐনা অদুন্না হায়রুন্দুদা খংশাউ শাউগৎলকখি।

— করি? করি হায়বা? নোকপগীসু পৈশা চাগে হায়রিবা? নোকপফাওবা যান্নবরা
লৈবাকসিবো? কনাদসু থৌনা অমতা লৈহনদ্রবা! নোকপফাওবা ইনীং তম্মা নোকপা ফং
লরোইদবা! ননসেল - ইদিঅট...

— জয় কবি তৌরবগে নঙবু? মতম কুইনা থেংনরুদ্রগা ওসিদা থেংনবসিদা ঐবু
ইঙক ওক্রে। নহাক যান্না হোংলম্নে।

ঐনা হায়রিবদুগী পাউখুম খুল্লকপগী মথস্তা ইখঙ খঙহৌদনা হংলকই,

— নহাকপু তোম্বা নংত্রা? লাই হরাওবদা খম্বা শাখিবদো? থোইবী শাবীদুদি
কদাইদা থনম্নে?

মহাক মওং অমা তৌরে হায়বসি ময়েক শেংবা হেল্লকই। ইখস্তা অচিকপদা ফম্বরা
হায়ববু ঐ ওহোঁকপা দশা অমা নংগদৌরে হায়বা ভাব তাজরকখি।

— ঐ তোম্বা নন্তে। ঐ রাজেননি। নঙবু কাউররা? অদুঙে কলেজদা তম্মিন্নখিবা
রাজেনদুনি। অমুতং নীংশিঙবা ওম্বা য়েংঙু।

মহাক ওাইহাঙং মমীং উইশিন্দুনা লৈখি। নীংশিঙনবা হোংনবিমানে।

— চুম্মী ঐ নীংশিঙলক্রে। নহাক মংলেমনি। রাজেননি হায়দুনা করিগী নটীন
খীরিবনো? ঐঙোন্দা অশেংবা হায়বদা চিংনরিবা করিগীনো? ঐবু কিরা? ঐদি পুলিসসু
নন্তে। ওন্দাসু নন্তে। বীজয়দৌনা নঙসু থাঙ-তা তম্মুররা? মহাকপু হাংখিবদো করিগীনো
খঙলরা? থাঙ-তা হৈরুম্বগী। ঐগী ইনাওদুসু মহাক্সা পুবিখি। মহাক্সা হাংতোপিরম্বদ্রা
করিমতা খঙদ্রে। নঙসু মখোয়গা পুন্মুররা? পুন্মু শোয়দনা নথবায় মাঙগনি। শেংনা
হায়য়ু মংলেম নঙ হৌজিক করি তৌরি? নঙদি শান্নবা যান্না ফবদাই? স্পোর্টস

দিপার্টমেন্ট লৈরব্বা?

ঐ অমুক শেংদোকুবা হোৎনরুদ্রে। মানা মংলেম হায়রিবসি স্পোর্টসমেননি।
কলেজগী গেমস এণ্ড স্পোর্টসকী সেক্রেটারী ওইগিবা। মবানি মতম খরা নকশিল্লনা
তিল্লখি। মহাকপুদি ফজনা নীংশিঙলিমাঞ্চে।

— ঐ হৌজিক স্কুল অমদা ক্লার্ক ওইরি।

— ননসেন্স!! ইদিঅট! স্পোর্টসমেনবু করিগী স্কুলদা ক্লার্ক ওইহল্লিবা! ওইররোই,
লমদমসি ওইররোই। পৈশা চাবদি ফংরা? স্কুলনিচা চাবা ফংলম্মরোই। অতৈ ওফিসশিং
দদি চাবা যান্না ফংলৈ হায়দাই। নঙ নরায়বক থী। তশেংনা নরায়বক থী। ঐ হোৎনবীগে।
পৈশা চাবা ফংগদবা মফমদা লৈনবা হোৎনবীগে। ঐ নঙোন্দগী করিমতা লৌরোই। বেড়ী
মপুন অমগা মৈথেং উপু অমগা লৈবীবগা লোইরে।

পৈশা চাবগী বাখলনা লায়না ওইববা লমদমসিদা মানা হায়রিবসি করিদবু
লাল্লিবগে। অদুবু ঐগী পামজদবা রাখলদু ফোঙদোকুই।

— ঐ পৈশা চাবা পামদে। রাববসু রান্না অদুম চল্লা হিংবা পান্মী।

ঐগী পাউখুমদুনা মাবু খংশাউ শাউগংহনখি।

— ননসেন্স! ইদিঅট! লমদমসিদা লৈবগা পৈশা চাবা পামদে হায়রিবা নঙবু
ঙাওরব্বা? নঙ মী ওইরোই। মহা বুদুনি। নপুন্দি বাদুনা অসুম লৈগনি।

— রাজসনু। ঐ অচুস্বা থবক তৌনিংই।

— অচুস্বা! হা... হা... হা... বাইদু পল্লিবা নঙ ইকায়দ্রা? যেস, যেস, ঐ নো
নঙ লমদমসিদা পোকপা মী ওইরল্লোই। লমলানবা শোয়দনা ওইরমগনি। মীরেবাক মচা,
এ ফোরেন্নর।

বাইশিংসি হায়রল্লগা অমুক তুমিল্লা লৈখে। বেড়ীদু কল্লা কল্লা চিংঙি। বাখল অমদা
তাউদুনা লৈখিবা মান্নি। ঐ মাগা ঙাঙনবা তনশিল্লক্রে। অরেং অরেং পুখরে। হন্দজি ঐগী
বারী তোকথোকগা মাগী বারী ওইনা হংলগে খল্লে। তশেংনা পুমঙাও হাউরবা হায়বদুসু
নংতবশুম তৌ, ভাবসু খরা অদুম মতাবা, পুরা হেক তাবসু নস্তবা, ঙাঙনবা যান্না বাবা
খুংঙাওদুনি হায়বা ঐ ভাব তারকই। ঙাইহাজুদি পুমচিক চীকশ্বে। অচীকপদু থুগায়দুনা
ঐনা হায়কুই,

— মরশ জয়দি করি থবক পায়বিবিবগে? অমুক্তা হায়বীযুদনা।

— হা! করি তৌরে হায়বা?

— মকপকী থবক মফম খঙজনিংই হায়জবনি।

— ওঃ ওসাইমথে এবু হায়খিদিববা? এ এথোয়গী লৈকাইগী এল,পি, স্কুলদুদা ওঝা ওইবি। তলব চাউনা চাবি।

— যন্না ফবা বানি। নুংঙাইবা পাউনি।

— সিদগী হেম' নুংঙাইবা পাউ অমা তাগেবা? প্রাইম মিনিষ্টবনা এবু কৌবি। লমদম অসিগী এল,পি, স্কুলশিং কবন্না চাওখৎহনগদগে অমসুং অঙাংশিং কবন্না লোয়নগদগে হায়বদু তান্ননবা। এবু জবমন, জাপান, ইউ,এস,এ,নচিংবালৈবাক্তসু থাগনি হায়।

— শাখীনা নুংঙাইবা পাউনি মদুদি। খোঙচং অদু শোয়দনা মায পাকপা ওইবীযু।

— নঙসু চংনিংত্রা? যাওনিংত্রা হায়যু? এ হেত্তা পুবিগে। কবিমতা চিংগনু নঙোন্দগী এ কবিসু লৌবোই। ওসিগী সন্মাইনা বেডী মপুন অমগা মৈখেং উপু অমগা লৈবগা লৌবে।

— হোয়, এসু যাওজগে।

ঙাইহাভং তুমিমা অমুক লৈখি। অদুগা মহাক্সা হায়দোক্সবিবা বাফম অদু য়ানিং লঙ্কুবগুম মঙক হাইবদুনা হায়বকই,

— ই নঙ যাওবনু। যাওবা যাদ্রে। নঙদি শান্নবদা থবায় যাওজবা মীনি। অদুগী শকক স্পোর্টস মিনিষ্টব ওইননবা এ হায়নবীবমগে।

— হোয়, হোয়, হায়নবীবম্শু।

ইখঙ খঙহৌদনা কবিনোমা নীংশিঙলক্সবগুম ফুক হৌগৎলকই। এনা হংলুই,

— কবি তৌবে?

— এ সেন্টেল লাইব্রেরীদা চংকদবা মতম যৌশিল্লক্রে।

হায়বন্না থুনা যাঙনা অদুম চংক্রে। এনা মখা তাবা বাই অমতসু হায়বা নংহৌদ্রে। লাইব্রেরীদা নুতিগী চংবসি মহাক্সীদি অদুম হৈনবা ওইখিবনি। হৌজিককাওবা মসিগী হৈনবী মাঙলমদ্রি। ওহোকা পান্মুই। অদুক লাইবিক ফনা হৌবকপা মীওই অমগী মপুঞ্জি। মাগী মাগী মবাইবক হায়দুদা তাবে। মাগী বাখল মাহোকাপা ওমদনা যুমলোমদা হল্পগে হায়না থোবকপদা কনানো অমনা অমুক এবু কৌবকখি। ঈশৈ শকপা মকপ

দ্বীজেননি। মহাকসু কুইরবনি উন্নখিদবা। চা প্লাস অমমতং থকমিন্নখিসি হায়দুনা হোটেল চঙমিস্নে। ঐনা জয়বীগী বারীদু হৌদোকই।

— ভাই, নঙ জয়বীদু নীংশিঙলিবরা? লাইরিক যান্না ফরকপা, ঐখোয়না 'বুক মাজ্জা' হায়না লৎনখিবদো।

— করিগী নীংশিঙদনি। ঐখোয়গদি পংলাপ লাপনদ্রে। মাগী ফিভমদু মওং যান্না তাদ্রবনি। নঙগা থেৎনরুন্নরা?

— হৌজিকবাইদা থেৎনদুনা ঙাইহাক বারী শাদুনা ফম্মিন্নরম্মী। ঐদি পুমঙক ওক্সে মাগী মতৌদু। করম্মায়না তৌত্রিবজাৎনো নঙবু খঙরা?

— খঙঙি। যান্না নুংঙাইতবা বারীনি। করিবু ওইরুনি ভাই, আশা যান্না চাউবা অদুগা লাইরবা হায়বদু ওইরুবা। লমদমসিগী অমোৎপা ঈশিং নুংশিংসিনা ওইহনখিবনি। মহাক এম,সি,এস, কী পরিক্সাদু থাবা যাওমানে। রিটন টেস্ততা যান্না বাংনা পাস তৌরে শোয়দনা খন্ননবা পৈশা কয়ানো পীয়ু হায়মানে। মদু পীবা ঙমদদুনা খন্নক্কাবা। মদুদগী অদুম মথম্মোয় শোকখিদুনা ঙাওবা অদুম হৌখে হায়। মনাওনুপাদুসু মফম খঙদনা মাঙখিবা কুইরে। হৌজিকালগী নহারোল কাঙবুদুনা যাওখে হায় যাওদে হায় মেন তাদে। মমাসু লৈখিদ্রে। মচন্মুপীদুদংদি ময়ুম পালহৌরে। মদুসু যান্না নুংঙাই যাইফবা ইমুংদা নন্তে। মচন্মুপীনা লাইয়েৎদুনকাদি খরা হোৎনজবনি। অদুবু উপায় লৈতে। ভাই, নখোয় ঐখোয় লাইরিক্তা কয়া ঙাওদবা আশা অচৌবা তৌদবসি ফরবনি।

— অদু মানদি মখোয়গী এল পি, স্কুল অমদা ওঝা ওইরি হায়রম্মীনে। অদুনা কমদৌরিজাৎনো?

দ্বীজেনদু করি নীংশিঙলরুবনো খঙদে, নোকথোরকই।

— করি তৌরে?

— কৈসু নৎতেদা। মানা ওঝা ওইরি হায়বদুগী মতাংদনি। অদুনা সুম্মাইনা তৌবজাৎনি — ঙাওরিবা খুংঙাওদুনা ভাব অমুক তাঙমসু তৌবা খুংঙাওনি, মখোয়গী লৈকাইগী এল,পি,স্কুলদুগী ওঝাকা হেক লারুদবা, রাংলকপা মতমদা হেক হেক তাকপা যাওবজাৎনি। অঙাংশিং লাইরিক তাকপিবদদি ঙাওদবগা চপ মান্না তাকই হায়। লৈকাইগী মীশিংনসু ওঝাশিংনসু নুংঙাইতদুনা থোইদোন্না অখীংবা পীদ্রবজাৎনি। নুতিগী নন্তে। মরক মরকতা মানা হৈনিংলকপা মতমদনি। অদু ওইরিনি মানা হায়রিবদু।

— ওঃ মদুদা মানা থবক ফংলে হায়বগী নুংঙাইজবা অমা লৈরিবা ! ওছোকপা মাগী
মরায়বক হায়দুনি ।

ঙাইহাক বারী শানরগা ইবানীসু কায়নরে । ঐগী লম্বাই নুংঙাইজবা রাখলদু জয়বীগী
বারীনা নমহৎখিবগুম তৌশ্বে । নুংঙাইত-নুংঙাইত যুম মায়কৈ পাংলকই । শামু মখেং
য়ৌরকপগী অদুদা অঙাওবা অমনা ঈশৈ অমুক শক, লীলা অমুক তৌবদু ময়ান্না বা বা
নোফুনা কুন্মৈ ওইনা য়েংহৌরি । ◆

— ১৯৯৩

ঐখোয়'ইমুংগী নোংমগী লীলা

নিংঙোল চাকৌবদা তৌগদবা লীলাগী স্ফুপ্ত কন্না পাবা লাকুরি। 'লীলা মুনবোই মুনবোই তৌবসি ভাবকশিংনা য়ান্না শাউই, অদুনা হন্দক্তি মতম লৈরিঙেদা কন্না রিহাসেল তৌহৌসি' হায়বসি ঐখোয় লোইনামক্কা হায়নৈ, খন্নি। দিরেক্সনগী পালিসু ঐঙোনদা তারবনিনা চোপ্পা য়াদে হায়বসি পুৰীংদা কন্না খন্নি। মমানা চা পুশিল্লজুনা থমলৈ অদুগা হায়রকই,

— হন্দক্কীসিবু কনানা ইবা লীলানো ?

— ঐখোয়গী হোলদা য়াওবা তাঙাং ইবোবীনা ইবনি। লীলাগীবুদি য়াগদ্রা হায়না খন্নি। অদুদা ঐনা খরা শেমদোক শেমজিন তৌদ্রবদি য়ারোইদৌরি। অদুনা খরা মুন্না পাবা তারি।

— অদো থবক তৌরিঙেদা য়েংলেদি হায়রনি। বা অমা তামদবা য়াদ্রে।

— করিনো ?

— নচানিপাসি যান্না নুংঙাইত্তবা পাউ অমা তারি ।

— করি পাউনো ?

— যান্না খোয়দৌ শাউনিংবা বানি ।

— হেক হায়রো কৈদৌরগে, কোথদ্রবসু ।

— মমা মপা কনামতা লৈত্রবী, লাইরিকসু নিংথি নুংঙাইনা হৈত্রবী অমা কোয়রি হায়নে ।

ঙাইহাক্তং ইংনা স্কুপু পাগে খনবসিদা ওস্তোন্না খোয়দৌ শাউনিংবা বা অমা তমলদুনা ঐগী অশাউবগী মিছনদু পিং লাউনা কাহন্নে ।

— নঙদি নহানমথৈ কৈদৌদনা তমদবগে । তানিংদে তানিংদে চংলো । ঐঙোন্দা ঙাইহাক্তা য়েৎলনু । কোকফাবী লৌগেরা, অঙাওবী লৌগেরা মানা থোকপা তৌরসনু ।

নহানমথৈদি ঐনা শাউরবদি মা হেক হেক হনবনি । অদুবু মচাগী বাফমসিদদি তিং শোক্রমাক্সে । তুমিন লৈখিদ্দে । তাপ ওস্তুনা খুন্সকই,

— করিনো হায়বিরিসিবো । ঐসু নপা তারক্লবদি বা থোক্লরনি হায়দনা, থেমদুনা নৌদুনা হোৎনজরিবনি । অদু পাউ লৌবদা ইহন হন্দোস্তে হায়দুনা তমজরিবসিনি । ইচাদগী লীলানা হেমা লুরত্রাও ? সোমদনা ঐনা ঠিকাদার ইবোহলগী মচানুপীদু হায়দনদুনা লৈরি । সিদবু কমদৌনা তুমিমা লৈয়ু হায়রিবনো ? ঐদা শিজনিংঙেহে সত্য । নচাগী বাদা মাথা শাদৌ শরাক লীলাগী মমায়নানবী ময়ামদুগা গা গা লাঙবদুনা হেমা নুংঙাইরিনিয়ৈ ।

গাডী ব্রেক তংত্রবনা চেনবদৌনা জর জর ঙাঙথরকই । খোয়দৌ শাউনিংমনখিদুনা লীলাগী স্কুপুনা মমায়দা শেং লাউনা থাজিঙ্গি ।

— নঙনা অসুক যান্না নচীন কল্লিবসিবু করিগীনো ? সিং আঃ মমৌ ফং-দৌরকানসিদা ঐঙোন্দা শেরান তুবালনা খল্লদুনা ।

— ওঃ ফরে ফরে । বা অমত্তা ঙাঙজররোই । ইচিনসি য়েতুমনা ফোৎচিঞ্জরগে ।

— নঙ, নঙ . . . ঙসি শিনিকো । বা ঙাঙনবা যাদে হায়বা নস্তে । মতাং চাদে হায়বগী বানি ।

ঐনা হায়বা লৌইরম লৌইফাংত্রিঙেদা মুরাম মুরাম শোল্লগা কপুনা অদুম চঙত্রে ।

ঙাইহাঙং ফং লাউনা শাওরুগা হুহুরকপদদি ঐসু নুংঙাইরুঙে। হরাও হরাও চাকা
পুথোকচরলগা, কৈসু নংতবা বাদুদা ঐসু শাউগনথবা হায়দুদা তারে। থেমহৌদ্রবদি
ফংত্রে খন্দুনা ইমুং চঙলুই। ফমুংদা মমায় উপশিলগা কথুনা লৈরন্মি।

— ফরেসে, ফরেসে। কপ্লনু তোকও। হোরেল মা লাক্কাগা ঐ ভাব তানা ফজনা
ঙাঙনগে। চাকতুম থোংদোকুরো। চংলো।

হায়রলগা ঐসু অদুম থোরক্কে। মসি পুম্মকসি হায়বা ইন্দবা মহা পাপী অদুনা
থোকহল্লিবনি খল্লুবদা অমুক মিহ্নসি নৌনা কাংগে তৌরকই।

নুমিাদাং চাক তেঙ্কবা মতুংদা ইবোচৌবদু কৌশিন্দুনা হায়রুই,

— ইবোচৌবা ইপা রা হায়গে। নঙ পাউ জাং জাং য়ান্না তারে। নমা নপা
ঐখোয়না য়ানিংদবা থবক ভৌগনু। নশা অঙাং নংত্রে। ঐখোয়না ফু-চৈদুনা বারকদবা
মতম অদু হেনথবনি। নমানা নঙ পাবুং ঠিকাদার ইবোহলগী মচানুপী এংগেজ
তৌদুনা লৈববনি হায়বা নঙ খঙললগনি। নশানা ভাব তাউ হায়রিবসিনি। নমাদু
মথায় য়ান্না নুংঙাইবনি। ঐখোয়না হায়বা ইল্লু।

— বাবা মতম লৈরিঙেদা ইমাগী অপাম্বদু হায়দোকপিখে। ঐগীদি লেপথবনি।

পাউখুম মতাদুদা অশাউবী মিহ্নসি খিঙং কাংগে তৌবকই। অদুবু থেমনা ফৈ
খন্দুনা ফাথরগা হায়।

— তৌনু, তৌনু। ফস্তে। মমা মপানা কৈদৌনুংদসু মচাগী মাঙনবা ফস্তনবা
শীল্লদবনি। হয়েং তুংদা নঙ য়ান্না নীংঙমলকওই।

— নচাবু হায়বা ইন্দে হায়না খনবীগনু। কনা লৈজদ্রবী নুপীমচা অদুবু ঐনা নমথাক
তৌবীবগী পাপ অদু ঐ পুবা ওমজরোই।

তাঞ্জাসিদা লুমদুনা তারস্বা মমাদু শং পাইশল্লকই। হেস্তা কাপথরকই।

— করি। ইস। পাপ পুবা ওম্লেই কায়না। করি পাপনো? করিগী পুগদৌরিবা
পাপনো হায়বা। জগং সংসার অসিদা চংনদবা থবক্কা? অচৌবা, নন্তে নঙবু ওঁওররা
হায়বনি। করিসু লৈজবী নুপীমচা অদুনা নমা নপা ঐখোয়দগী হেমা লুম্বরা হায়বা? মহা
তৌঙস্বীদুনা ইচাসিবু শেমজিনবীথবরা খঙদ্রেনে তৌরিসিবু।

মখোঙ মখুং থীন্দুনা রাগ হৌগংলকই মমাদু।

— ইমা অদুম্মায়না মীগী মচাদুবু বদনাম তৌবিগনু। পু-পাং শুদ্রে, লাইরৈ নংজৈ

হায়বগী বানি। চমজ্জবী নুপীমচানি। ঐ অঙাং নৎতে ইমা।

করম্মো তৌরিসিদি নুঙদা ঈশিং চাইবগা চপ মাল্লথ্রে। তশেৎনা হেস্তা লেপল্লবা হায়বদু ওইরমানে। খম্বা-থোইবীগী খাঙগী হেনল্লবা হায়বদু ওইরমানে মাগীসি। মিল্লসি খরগা হেমা অমুক কাংগে তৌরকখি। ঐনা হায়গে তৌরিঙেদা মমা মৈকাপ্পীনা অদুম শমথথ্রে।

— নপা দ্রামা য়াওবনিনা নঙসু লীলা দ্রামাগী রাঙাং য়ান্না তৌরেনেকো। নহৈ হৈতবসু নন্তে। থবক হায়র তৌরে। অদুগবু নতিক নপা চানবা অমা খল্লদুনা নঙনা তৌরিবদুবু করিনো হায়বা। নমাল্লবশিংগী মমাঙদা নঙবু নমায়দু ইকায়রোইদ্রা হায়বনি। নমাল্লবা সুনিলদু কয়াদা চাউনা হোঙথ্রে। নুপাসু নুপীসু মতিক চাবা ঙাঙগীনা মমা মপানা কয়াদা হরাওজরিবা। ইমুংদা অউনপোং থম্ফ ম চন্দদুনা মাজ্জোন্দফাও থম্মী হায়দুনা লৈকাইনা বারীনরিবা। নঙবু থিঙংদি থছৌ কৈদৌরগে।

মমাগী বাদুদা ঐসু অমুক ফেনজল্লুই।

— অচৌবা, নমানা হায়রিবসি মুন্না খল্ল। নঙনা খনবতনা, নীঙবতনা অচুশ্বনি হায়নসু লৌগনু। ঐথোয়গীদি নথন্তনি। মুন্না খল্ল।

— ঐ সুকঙম ঙল্লোই হায়রিবসিনি। য়ান্না মুন্না খল্লবনি। মখা তানা খম্মিংঙাই অমুক লৈথ্রে। ইমা, মীবু মী ওইনা খনবা তশ্বীয়ু। পৈশাদা অউনপোংতা মিকানবগী থবকসি ঐদি পামজদে। ইমানা নুপী ওইবীগী হৌনবা রাখল থেঞ্জরবসু বাবাদি ভাব খজিক্তং তাবিবা য়াবনি। ফর-ফৎত্রবসু সমাজগী অমোংপা কয়া শেংদোরুবা লীলা তৌরিবিবনি। ইশানফাওবা চুমথোকচবা ঙমদ্রবা থবজু করম্মা মীঙোন্দা চুমথোকউ হায়রুগদগে? মীনা লৌনিংগদ্রা? মহাকসু মীনি। লাইরৈ, নংঙি, পু-পাং শুদে হায়দুনা হেস্তা ফৎতবা নুপী ওইরগদ্রা?

ঐঙোন্দফাও পাউতাক পীশল্লকপদুদদি খাঙবা ঙমথিথ্রে। ফজিল্লম্বা মিহ্লদু ফদ্রং লাউনা কাপথোরকই।

— হায় বদমাস। বারন্তবা। নঙগীদমত্তা ফনবা হায়রগা নঙনা অমুক ওনশিল্লদুনা পাউতাককা পীরিনে। নঙবু চাউননবা য়োক্তুনা নহৈ-নশিং তমহল্লুরিবসিবু ঐথোয়দা ওনখন্তুনা চানব্রাও? চংলো নঙনা থোকপা তৌরুচো চংলো। নমা নপাগী করিমতা খন্দবা নঙবু করম্মা মীনো?

এনা কন্না শাওগৎলকপদুদা মমাদু নুংশা অমুক খীগৎলকুমাস্তে। খামজগ্গরকই।

— হো তোকপিরো। তোকপিরোসে। স্বীনা তাম্বনি ইকায়জরে।

— অদুক যান্না থন্মায় কনবীগনু বাবা। ইমাগা বাবাগগী হৌখিবা বারীসু নীংশিঙবীয়ু।

হায়রন্নগা নুংশিবদা ঙাওরবা ইচা হেরোদু প্রপ প্রপ অদুম থোকস্তে। কয়াদা ইকাইবা খঙদ্রিবা! কয়াদা উশিংখিদিবনো! কাংখিবা মিহ্ল পাক হুহুরকউ হায়বা যাখিদে। মমাদা অমুক অশাউবদু হৈথে।

— মসি পূন্নমকসে নঙনা নচানুপা মথন্তনি হায়দুনা কেথোকহনবা, মতম চানা য়েং শিলহৌদবদগী থোকহল্লিবনি।

— হো তাইশিনবিরো, তাইশিনবিরো। ঐঙোন্দা লোইনা তাইশিনবীরো। নথোয় ময়ামগী তাইনফমনি ঐ। অঙাং য়েংশিন্দৌবা মতমদনা দ্রামনি লীলানি অদুনি অদানি হায়না কোয়চৎ চৎতুনা লৈরগা, শোয়রবকান্দা ঐঙোন্দা হেজ্জা তাইনবা। ওহোেকপগী ইরাইবক্লিদকো সত্য।

তৌফম খঙদনা মমাসু ঐসু উৎদুনা লৈনে। শাউনিংলম্বদগী সুম খল্লুরগা নোক্রিংবসু ফাওরকই। ইমা বাবাগী হৌখিবা বারীসু অমুক্তা নীংশিঙবীয়ু' কায়না। ওহোেকা হৈনা কনত্রবা তেন অমা কাপ্পম্মিনে মানা।

মখোয়গী মমা চেনবা মতমদুদা ঐ হৌজিক ওইরিবা ফিভমসি নস্তে। মখোয়গী ইমুনা যান্না লীংবা হেল্লি। ঐদি মতিক চাদ্রবা, লাইরবা, লুত্রাবী মচা হায়বদু ওইখি। মহাক মতম অদুদা মখোয়গী অহল-লমন্না হায়ন-শীংনদুনা ইনাকখনবা নীপা অমদা খাজদুনা বারোইপোৎ ফাওবা পুত্রবনি। অদুবু নুংশিবগীদমন্তনি হায়দুনা মমা মপাগী অনীং বগী মায়েক্তা লেপ্তুনা ঐঙোন্দা চেল্পকখিবনি। ময়ুম্না শাউদুনা ইহোেকখি। অচৌবনা চহী মঙা শুরবা মতমদা ইকুবোকতুনা শিরমদাইগী মতমদা লৌখৎখিবনি। ওসিদা নৌহৌননা হৌখিবা খৌদোকশিংদু অমমমতা ওইনা ইমাঙদা চেনশিল্লকপগুম তৌরকই। খঙহৌদনা ফাক ফাক নোকথোকলুই। মমানা ইঙক ওল্পা শাউরংননা য়েংলকই।

— হো ঙাওরত্রো? ঙাওরবা হায়বদুরাও। হৌজিক্তা অদুক যান্না শাউরন্নগা নোকথোরক্লিবসিবু লীলা তৌরিবা হায়বদুরো। হো য়ুমনে, নখোয়গী লীলা তৌফম হোলদু নস্তেয়ে।

— লীলা তৌবা নন্তে। ঐনা নোক্রিবসিগী মরমদু হায়গে তাও। নচানীপানা
 ওসাই 'ইমা অমসুং বাবাগী হৌখিবা বারীসু অমুক্তা নীংশিঙবীয়ু' হায়রম্বদু নঙবু
 তাহৌদ্রবরা? মদু নীংশিঙলজুনা নোক্রিবনি। নঙসু লাইরবা পেরুক চাবা খম্বা
 ঐঙোন্দা নংত্রবদি হায়দুনা লাকখিবদু কাউররা? ময়াঙদা পায়ত্রে নচানা। অদুগা
 অমুকসু 'ইমানা ইমানি বাবাদি সমাজ শেংদোক্কা লীলা তৌবিরিবা নংত্রা? ভাব খরা
 তাবিবা য়াবনি' হায়রম্বদুমগা ওছোক্কা নানা পানত্রে। কামদে মাথা শারগুমসি। মাগী
 নিংবা থুংজরসনু।

— অদু তামো ইবোহলগী মচানুপীনা কমদৌনা হায়দোক্কাদবা?

— হায়নবদা ওইরিদনা পুরা বা লোইনবসু নংত্রি। থোকঅবা অমা মরাইনা
 লাকচরনি।

— হোয়, ফরে। অদু কদাই যৌনা চংত্রবানো অঙাংদু অমুক্তা য়েংবিরুগেরা।

মচাগী নুংশা অমুক খীরকুমাত্রে। উপায় লৈত্রবা মতৌদা ইতুক তুকথনা হায়রকই।

— নুংশা খীরলু। মথা থংবগী প্রমোদহোয়দরা করিনো মরাইনা লৈজরমগনি। মফি
 শেংখিদে।

— অদু অমুক্তা হংবিরু। মথরায় নুংঙাইত্রিবনি হায়দুনা ...।

— কৈকান্দবদা পংখন্দা খঞ্জনগনু। পুকচেল লেঙ্গী মমাগী মচানিদনা। তান চাত্রগনা
 নুপীমচাদুদা ওসিমক চংলসি হায়বদুম চংলমগদ্রা খঙপোস্তে।

— ফাগি অমুক তৌবিরনু, অমুক্তা য়েংবিরুরো।

মাগী মতৌদুদা অমুক মথা তারুদ্রে 'হোয়, হোয়' হায়রম্বগা ঐ কোছোংলোমদা
 অদুম থোরক্রে। ◆

— ১৯৯৪

মেজিসিয়ান মোহন

লম্পাঙ্কু মীনা চোন্না তিঙ্গে। মোহন মেজিসিয়ানগী মিত্রংগী কুন্মৈ য়েংগদবগী খৌবাং না ঙাইনরি। চুন্নগী মেজিক তৌবা অমা ওইবতা নন্না মোহন মেজিসিয়ান ফাগি তৌবা অমসুং বা ঙাঙবদসু য়ান্না পক্চৈ। মসি মহাক্কী থোইদোকপা মণ্ডণ অমনি।

মথং মথং মাগী মেজিক্কী আইটেমশিং হৌরকই। ফাগিগা লোয়ননা পাঙথোরকপদা মীয়াম মমীং কুপ্পদে, ময়া কাদুনা য়েংনৈ।

“ঙসি ফাওবদা ঐ চাক লান্নগী অরাদা খঙজদ্রি। মরমদি য়োৎতুম অমসুং চে চাশীল্লগা অদুম পুক থনবা ঙন্নি। ময়ান্না হায়বীরকপা য়াই — মদ্রীসু ওফিসারসু শেল চায়, মদুসু চেনি। মখোয়গী খুৎচাগা ঐগী খুৎচাগা মান্নদে। অদুগা মখোয় য়োৎতুম্মক্তি চাদে। য়েংবিয়ু হৌজিক ঐ য়োৎতুমশিং অসি মাঙহনজন্মগে সেক্রেটারিয়েৎতা ফাইল মাঙহনবণ্ডম নত্রগা লৈঙাকপশিংনা লৈবাক্কী লন থুম মাঙহনখিবণ্ডম . . . মথংদা অমুক

য়েংবিয়ু — ঐনা পায়রিবা পাত্র অসি অহাঙবনি। ময়াম উবিরেদনা? অদুবু ঐগী পাত্রশিং
না হায়রি — ময়াম ঈশিং ফংদবগী য়ান্না বানরে। ঈশিং খজিঙং পীসি।”

অহাঙবা পাত্র অদুদগী ঈশিং হৈথরকই। খুবাক মখোলনা নিল্লকই। “য়েংবিয়ু —
হৌজিক ঐনা পায়জরিবা টুপি অসি অঙৌবনি। মসি করি মচু ওলহনজৌ হায়বগে?”
ময়ান্না লাউরকই — ‘অঙাঙবা’ “ওনহনজরে য়েংবিয়ু” টুপিদু অমুস্তং উরু উরু লৈখি।
ঙাইহাকী মনুংদা মচু ওল্লকখি। “টুপিগী মচু ঐনা ওলহলে হায়দুনা মীগী মচুনা
ওল্লকগীদমত্তদি ঐঙোন্দা তাইনবিগনু। য়েংবিয়ু জ্বারগী চে অসি অমতা শন্নবনি।
অদুবু করিগী মখোয়না শমজিন্নগে হায়রিবনো হায়বদু অমুস্তা খনবীয়ু। মখোয় অমুক
তোখায় তাগনি অমুক খঙহৌদনা হেস্তা শমজিন্নখিগনি করিনা হায়বু মখোয় মশাগী
কান্নবগী মতাং অদু লাকপননি।” জ্বার চেশিং অদু অমুক তোখাইহল্লি অদুদগী অমুক মরী
মরী শন্নবদু উংলি। মথংদা মমাঙদা ফম্বা লৈশাবী মৌনহা খরদগী খুদোপ খরা লৌই।
খুদোপশিংদু ময়ামদা য়েংহল্লি। নুপীমচা পুংকক চাউবী অমা কৌথোজুনা লেপহল্লি।
“হৌজিক খুদোপশিং অসি রুমাল অসিদা য়োমশিঞ্জরগে। য়োমশিঞ্জরে। নুপীমচা অসিদা
মসি পায়হঞ্জরগে।” নুপীমচাদুদা পায়হল্লন্নগা টেবল মথস্তা লৈরিবা শরগী মী মকোক
অদুদা মাগী চে অদুনা কাক কাক ফুদুনা করি করিনো খরা মুকাম মুকাম শোল্লি। অদুদগী
নুপীমচা অদুদা হাংদোকহনবা মতমদা চেগী লৈ ওইনা য়াওরম্মি। খুদোপ মপুশিংগী
মায়থোং লাংশিন্নবগুম তৌরবসু ময়ান্নদি খুবাক খুনরকই। “পাখংপিগনু। করিমতা নুংশা
খীবিগনু। খুদোপ মপু ইবেম্মশিংনা মাঙস্ত্রে হায়দুনা নুংঙাইত্রিবদু ঐ খঙজৈ। নুপীনা সনাবু
পামজবদি, নুংশিজবদি মস্ত্রীনা ফম কোনবগুম্বনি হায়বা ঐ খঙজৈ। মাঙষিবা নস্ত্রে চেগী
লৈ ওল্লম্বগী বাতনি।” চঙশিন্ত্রগা হান্নগুম্বা শর মকোক অদুদা বারী শারুই। অদুগা
নুপীমচাদুদা রুমালদু য়োমশিন্নবা হায়। রুমালদু য়োমশিন্ত্রে। অমুক হাংদোকহনবদদি
ইহাঙ হাঙনা লৈরল্লে। “ইস। মাঙলেদনা সিদি খুদোপশিংদু মাঙবদা তারবরা। ঐনা শিংবা
তারবা।” হায়গুম তৌঙমদবী মৌনহা অমনা মমায় গাংলপ ‘খুদোপ মাঙবা য়ারোইকো’
হায়না লাউরকই। মোহন মেজিসিয়াননা পাখৎনা কোয়চেন চেনশীল্লে। অদুগা শর
মকোজুগী মনাত্তা চেনশীন্দুনা মুকাম মুকাম শোল্লুই। অদুগা নোকফেং তৌরকই। অমুকসু
হমা মৌনহাদুনা ‘মাঙবা য়ারোই হায়রিসিনি’ হায়না লাউরকই। “মাঙদে, খুদোপ করিমতা
মাঙদে। ইবেম্মশিংনা অমুক হেমা গুকপিস্ত্রেনে। ঐঙোন্দা করিমতা তাক্কমদনা

ইবেন্দ্রথায় মপু মপুনা তুমিলা লৌদুনা ইশা ইশাগী খুংতা শিজিনবনি। অদুগা ঐডোন্দা ইরাল থংজিনবীরিবা। খাজদ্রগা অমুক্তা য়েংবীয়ু — ইশা ইশাগী খুংতা।” মপুশিৎদুনা মশা মশাগী খুংতা য়েংলুবদা লৌইনা অদুম শিদুনা হামগী মপোপ ইকায় কায়দনা লৈরন্নে। ‘হাইমা চুম্বিনহে চুম্বিনহে’ হায়দুনা ইরাঙ লাঙনরকই। ময়ামগী লাঙবা অমসুং খুবাক মখোলনা পূমনিলা অমুক নিল্লকই।

“মীৎকুপ খরগী নিংথৌ — মসিনা ঐগী ওসিগী অরৌইবা আইটেম ওইজগে। কনানো অমা হেত্তা থোকপিরকউ। অকরুবা মতমগী ওইনা অদোম নিংথৌ ওনগদৌরিবনি। নিংথৌ ওইবগী নুংঙাইবা মহাওদু খজিত্তং তংবিনিংলবদি থোকপিরকউ থীহুবিরগনু। কালিকিকেসন থৌইদোক্কা দরকার ওইদে। অমা হেত্তা থোকপিরকউ।”

নহারোল খরগী মরস্তগী ‘ঐ ওইগে। ঐ ওইগে’ হায়দুনা কোইলাঙ লাঙনরকই। “লৌইনমক্তি কয়া খুদোং চাররেই। অমখক্তংদনি। নিংথৌ ওইবা হায়বসিদি অমগী মথং দা অমা ওইনগদবনি। নিংথৌ ওইনিংবা ওক্তা ওয়রবদি ফম মুম্বদা লৈবাক ঈরাং হৌগনি। অদুগা নিংথৌ খুভমগীদমক অমগা অমগা হাংতোরুবা হায়বদুসু ঐদি পামজদে। বারৌবীবা য়াদ্রে ঐ হেত্তা খঞ্জরগে।” ময়ান্না লাউরকই ‘য়ারে, য়ারে’ ওইহাক্তং কোয়লৈ লৈদুনা য়েংই। অদুদগী টেবলদা থল্লিবা শরু মকোক অদুদা মাগী চৈ অদুনা কোক কোক ফুদুনা হায় — ‘লিকিমা . . . মুকুমা . . . ফু ফু হীং কোক’ অদুদগী অরাংথংবা নাকলদা ফল্লিবা মকৌই মরাং চোম্বা অঙাওবা মানবা নুপা অমগী মনাক্তা চঙদুনা হায়রুই: “সোম ওইহাক্তং লেঙথোকপিরকউ।” নুপাদু হোয়-মাই হায়দনা অদুম হৌগৎতুনা লাকই। মেজিক শাল্লফম ময়ায়দুদা লেপহল্লি। মোহননা হংই —

— অদোমগী মিং অমুক্তা হায়বীয়ু?

— মোমোতোন।

— ইপাগী মিং?

— চাউতোন।

— ইমাগী মিং?

— ফজতোন।

ময়াম বা লাউনা নোকই। নুপাদুদি শুকনোক নোক্তে।

— অদোম য়ুম পানবিরত্না?

— পানজলি ।

— করিগীনা চহী নৌরি । মতম চাঙ্গি হায়না খনবীরা ?

চহী নীফুগী মথক রাষ্ট্র শগদবা মাল্লবা নুপাদুনা হংলিবা হাংদুনা ভাবক ময়াসু বা
লাউনা নোকহল্লি । নুপাদুনা যান্না ভাব তানা ঈংনা তপ্পা খুমলকই —

— লাইরে । ইমা ইপাসু শিল্পে । থবক ফংদে । থাকপা ওম্মোই কৈকামনো থিল্লবসু
য়াবা নুপীদু হায়দনা থিদবনি ।

— নিংথৌ ওইবসি যাবিবেকো ।

— যাজরে ।

— করস্বা স্বাখন্দগী নিংথৌ ওইবীনিংলিবনো ?

— লৈবাকসি পংলে, পুমলে । মনম নমথিরে । খজিঙং ফগংহল্লিই । অমুঙং
লায়েংনীই ।

মোহননা মীয়ামদা অমুক লাউথোকই, নুপাসিনা হায়রি — লৈবাকসি তমথীবা
লায়নানা নারে । অদুনা মানা নিংথৌ ওইরগা অমুঙং মাইবা শাদুনা লায়েরনীই ।’ ময়ান্না
অমুক লাউরকই ‘য়ারে যারে । মানা অপাষদু তৌহম্মো । অদু ঙাঙ্তনি । নিংথৌ
ওইল্লিঙৈদদি অদুনা হায়বা ঙাঙ্তনি । হৌনশানে ।’

“অদুদি হৌজিক য়েংবিরো । ঙাইহাক্কী মনুংদা নুপাসি নিংথৌ ওলহঞ্জরগে ।”
হায়রল্লগা নুপাদুবু হীপথহনখি । অদুগা ফি অমনা কুপশিনখি । মাগী শরুগী মী মকোক
অদু পায়রগা করি করিনো শোম্মদুনা নুপাদুনা হীপলিবদুগী অকোয়বদা চংলি । ঙাইহাঙং
অদুনা তৌরগা ফিদু লৌথোকপদা নুপাদুগী শকফম পুমওন ওল্ললে । নিংথৌগী ফিজোন্দা
হৌগংলক্রে । ফিজোন্দা নস্তে মওং-মতৌ, বাঙাং শাঙাংসু নিংথৌমক্লি ।

নিংথৌ ওল্লবা নুপাদুনা মথল্লতা নুংঙাইরবা লীলা অমা শাল্লখংলকই । “ইনাইশা ।
লৈবাকসিদা লৈরিবা শেঞ্জা-থুমজা তৌবা অঙম অথৌশিং, লৈবাক মাঙহন্নবা শীল্লিবা
মীওইশিং লোহিনা ফাদুনা পুখংলকউ । . . . ফারক্করা, মথোয় ময়ামদু পরেং শানা
লেপহল্লু । নথোয় ময়ান্না নখুং পেন্নবা ফু । অদুগা মরু কোকথোক্কাগা শুনু যাইঙং তৈদুনা
সনা সরক লমজাওদা পুদুনা মীয়াম মমাঙদা খোসোয়নৌ । . . . করি ঙাকপিয় হায়বা । ঐ
নথোয়বু থাজদে । নথোয়দি নশাগী কাল্লগদবা লৈরবদি মীগী মথোঙদা তুদুনা হায়জবগী
ইকায়বসু খঙদবা অদুগা তাঞ্জা চাবদনা মী হাংপগী হালেংবা লৈতবা মীওই ঙাঙ্তনি ।

নখোয়বু ঐনা নপুলি চুমা কৈশমশঙদা থমগনি। নরাল নরালগী মতুং ইমা শিবগী দণ্ডিসু
 পীগনি। ইনাইশা মখোয়না হায়জবা তারু। হৌরো, ফুবা হৌরো সে... স্বা... হা...
 হা... অদুনিদনা ফু পেঙ্গবা ফু। মখোয়না মীবু ওৎখিবশিংদো মদুগী লমননি। কমদৌই,
 মীয়াম অসিবু নখোয়না হংলাই শাম্ববদৌনা অসুম শাম্বগনি খনবা। নখোয়গীসু অরোইবা
 মতম লৈগনি খঙদরা? হৌজিক ঐনা নিংথৌ ওইরবনিনা নখোয়গী হিংফম লৈররোই।”
 নিংথৌ অদু মথবায় তানা পেঙ্গা নোক্রি। ভাবক ময়ামসু মাগী মতৌদুদা বা বা নোক্রি।
 মোহন মেজিসিয়াননা চঙশিনখিদুনা নুপাদুবু ফিনা অমুক কুপশিনখি। শরঙ্গী মকোক অদু
 পায়রদুনা মুরুম মুরুম শোন্নি। অদুদগী ফিদু হাইদোরকপদা নুপাদু হাম্বগী মশাগী
 ফিভমদুদা হঞ্জন্দুনা লৈরল্লে। অদুবু মাগী পেঙ্গা নোকপা খুংনোক অদুদি মখা অদুম
 তারল্লি। নুপাদুনা যান্না শাউনা লাউরকই, “ঐ পেঙ্গি। ঐ পেলহৌঙ্গি। মীৎকুপ খরদংগা
 ঐবু নিংথৌ ওইহনখো মখোয়শিংদু অমুক্তংদি চুমথোরুবা লারুখিগে। মীয়ামগী যাইফনবা
 খজিক্তং ওইরবসু হোৎনরমখিগে।”

মোহমা নুপাদুবু তপ্পা চিংথোজুনা ভাবক মরস্তা অমুক ফমহনত্বে অদুগা ময়ামদা
 ওনশিন্দুনা হায়রকই, “উবিরেদনা। কয়াদা কনত্বেবা শক্তিগী ময়াইনো! ঙাইহাক্তং নিংথৌ
 ওইহম্বদা নুপা অসি পুমঙাও ঙাওত্বে। ঐগী মীৎত্রনা মাবু নিংথৌ মান্না ঙাইহাক
 ওইহনবনি, অশেংবা ওইনদি ঙস্বা নত্তে হায়বসি মহাক খঙত্রয়াল্লে। অবাবনি। ঙসিগী
 ওইনদি ময়ামদগী কায়ননবা য়াথং নিজরি।”

খুবাক মখোম্মা লেঙ্গা লৈতনা নিনখি। মোহননা মপোং মচৈ লোইশিনবা হৌরকপা
 মতম অদুদা ইখঙ খঙহৌদনা সিফাইগী গাড়ী অনী অহম থৌজিল্লকখি। ময়াম ইপা
 পাখত্না হন্দৌক্লে। ময়ামবু তানখাইরগা অখম্মনা মোহন মেজিসিয়ান অমদি অঙাওবা
 মানবা নিংথৌ ঙাইহাক ওজ্জুবা নুপা অদুগা মখোয় অনীবু ফাদুনা পুখি। ময়ান্না ইঙক ওরু
 য়েংদুনা লৈহৌই। ◆

— ১৯৯৪

এক্টিং

রাইটরস ফোরমনা অকরুবা মতমগী মনুংদা লাইরিক অমা থাগৎলক্তবা য়াদ্রে
হায়রকপদগী রারী মচাগী লাইরিক অমা শাগৎকে হায়দুনা চেইনা তাদুনা লৈখ্ৰবা
রারীশিংদু খোমজিনবা অদুগা মপুং ফাহৌদ্রবা লোইহৌদ্রবশিং অদুবুনা লোইশিন্নবা কন্ন
হোৎনরি। চেগা কলমগা মাঙদা থমদুনা ঐনা ঙসিগী উংলক্রিবসি ফনা কুইরে। পুন্সীং
লুপশিনবা ইঙম ঙমদে। ইরা ককঅ ইরা ককঅ তৌদুনা অসুম লৈরে। তাইনফম খঙদনা
ইখন্তা খোয়দৌসি শাউগৎলকপশুম তৌরকই। অসুন্না উংদুনা লৈরিঙে তাঞ্জাসিদা
ইচানুপা অতোস্বদুনা 'বাবা মী লাকই' হায়দুনা পাউ পীরে। কনানো হায়দুনা থোক্তুবদা
পাখঙ মচা অমা ইস্তক শুকথনা লেপ্তুনা লৈরম্মি।

— করি হায়গে ইবুংঙো?

— তামো ঐবু খঙবিদ্রবরা? ঐ খুরাইগী মাইপাককী মনাঙ শান্তিদুনি।

খঙনিং নীংশিঙলকই। কলেজ ভল্লিঙৈদা যান্না লুনা তিন্নখিবা মাইপাকপী মনাও।
পীশক পীক্সা লৈহৌবনি। ওসিদি পাখঙ ফারনে।

— ইহে, ইহে ঐদি ঙাইহাক্তং ঙাওরুদেনা। ঐখোয়না নখোয়দা যান্না তোয়না
লাকপা মতমদুদদি নঙদি অঙাং ওইহৌরি। পাখঙ ফাদুনা চাউথোক চাউনা
লাকপপসিদিদি ইঙক ওরুয়ে। লাউ লাউ ইমুংদা চঙলকউ। কুইরে ঙ-পাউ তানখিদবা
করম করম তৌরি?

ইমুংদা কৌশিন্দুনা ফশ্মিন্নরে।

— তামো ঐ এলাং লৈকাইদা লৈবা ইমান্নবা অমগীদা চৎচরুবনি। তামোগসু
কৈনোমতা তান্নজনিংদুনা চঙজরক্সিবনি।

— যাই যাই তান্নসি কৈদৌগে। ঐসু ঙাইহাক্তা চৎখোরপা ওমদে। করি প্রোব্রেম
লৈরবগে নঙবু ইশুক শুকনা উবসে?

স্বব অশাংবা অমা হোন্দোক্সগা মান' যান্না নুংঙাইতনা হায়রকই,

— তামো করি হায়গদবনো খঙদ্রে। তামোখোয়না নহা ওইবিঙে ঐখোয়
তাইপাকহোয়গা তিন্নরিঙৈদা নুংঙাইরস্বা ঐখোয়গী ইমুংগী ফিভমদু হৌজিক ওইদ্রে।
য়ান্না বারে তামো।

— নখোয় তামোদুবু উথুলদা পেস্তিং তাই হায়খিওম তৌই। শুকথোক
খোরকখিভবরা? মানা ইমুং পুত্রবরা হায়রিসিবো?

— চুম্মি তামো। অদুবু করি হায়গদবনো খঙদ্রে তাই'পাকসু লমদুগী নুপী অমা
লৌদুনা লৈয়ে। শুকলাক লাকখিদ্রে।

— এঃ অদুদি হৌনদেদনা মাসু। ইমাখোয়দি কমদৌরি না-য়েকপা ভৌদেদনা?

— ইমাদি মথায় নুংঙাইখিদবদগী অদুম অনা লাইওইরবনি তামো। হৌজিকসি
তঙাইফদবনিনা ঐনা কোয়চেন চেন্দুনা হোথেন্দুনা লৈরি।

— নখোয় তামোদিদি পাউ থাখিদব্রা নত্রগা নখোয় চৎলুত্রবরা?

— চৎলি, তাকউই। অদুবু লাক্বে হায়রগা শুক্লাক লাভে। লুপা য়াংছে চান্মা পীক্সা
অদুম থাদোরকই। হেক পোকমিন্নবা মনাও অমনা ময়ান্সবু ছন্দুনা ঙাঙবা হায়বসি
হৌনদবনি। অদুবু তামোদি কনাসু নত্তে হায়দুনা সুম পেন্দবা নুংঙাইতবসি তমজরবা
হায়বদুনি। ঐ য়ুমদগী মাথাসি ঙাওদুনা থোরক্সিবনি তামো। ইমাগী হিদাক লাংথক

লৈগদবা ময়াম অমা, ইমুংগী অবাং অপা মেগদবা কয়া অমা...। এলাং লৈকাইদগী ইমামবদুদা ঐগী লুপা চামঙাখক লৈখিবনি। মদু খৌগে হায়দুনা চংলুবনি। অদুবু মাসু থবক চংখি হায়দুনা লৈরমদ্রে।

মাইপাক কলেজদা ওহোকা লুনা তিন্নরমথ্রবা মরুপনি। য়ান্না ইনাক খুনবা হায়বদু য়াভ্রগসু য়াইমরপ ওইনা নুংঙাইবা ইমুংনি। মচীন মনাওসু য়ান্না নস্তে। য়াগা মনাওনুপাসিগা মচমুপী অমগদনি। নুংঙাইতবা অমতং হায়ববু বি, এ ফাইনেল থারমদাইদা মথোয়গী পাবুংদু লৈখিদে। মানা অহলনিনা ইমুং য়েংশিনবগী ভার লৌখি। মহাক অহল লমন্না হায়বা ইনবা, মচা মনাওগী খনবা মীশক অমা ওইখিবনি। ইমাদুনসু মচানুপা অহলনি হায়দুনা বা তাথোক তামিন তেতীনদুনা য়ান্না নুংশিননা লোয়নজবনি। কলেজগী পুন্নি লেইরবা মতুংদা য়ুমগা খরা লাপখিবগা, ফিভম অমসুং মতন্না য়ারক্তবগা খরা থাপথোকখি। নুংশিরবা হৌথ্রবা কলেজগী পুন্নিবু ওসিদা অমুক নৌহৌননা নীং শিঙলকখি। পুন্নিংসে ইনৌ নৌথোরকই। মদু পুন্নিবু হৌজিক্তি মতম অমগী বারী ওইদুনা লৈহৌরে। মহাক, মপুক-মপাও ফবা, মীনুংশি চাউবা মীনি। ময়ামগী তা মাইপাকনি। অদুবু ওসি মনাওনুপানা তন্নরিবা বারীসি তাবদা ইঙক ওক্কা থোকই। প্রপ প্রপ উন্নদুনা 'করিনো নঙনা তৌরিবসি ঙাওবরা?' হায়দুনা চৈনিংলকখি। ঐসু ওহোকপা হায়বদুনি। থবক ময়ান্না ননশিল্পকপনা নোংমতসু চংলুবা ওমখিদে।

— চা লৈরে। চা থকসি ইবুংঙো।

ঐখোয় নুপীনা চা পুথোরজুনা টেবিলদা থন্নে। লোয়ননা নীংশিঙবগী বাখলগী ঈচেলসু লেপথ্রে। ঐনা মাবু মশক তাকই,

— ঐগা কলেজদা য়ান্না লুনা তিন্নরম থুরাইদগী ইমামবা মাইপাক; নীংশিঙলিরা, মাগী মনাওনুপানি।

— ওঃ তামো মাইপাককী মনাওনুপা ওইরেকো। সুম উন্নখিভ্রবনিনা ইকাউ কাউনরে। মরক মরক্তা হেক কোইথোরকউ ইবুংঙো। ফন্মুকো, ইতৈমা ইমুংগী থবক ইনখাং লৌশিল্লুখিগে।

হায়রমগা মহাক চঙথ্রে।

— অদু নঙগী বারীসি তাবদা ইয়ান্না য়ান্না নুংঙাইতে। ঐ নখোয় তামো উন্নবা উত্তলদা চংলুচো হায়রা করিনো নঙগী অপাম্বদু হায়য়ু।

— তামো কৈকাল্লবনোদা। মদু ঐ পামজদে। মশানা জ্ঞান তারকপা নুমিৎ অমা মরাইনা লাকচনি। থেইদোরা খনবীরন্নু।

— ফরেনে, ফরেনে। নঙনা যানিৎদ্রবনি। অদু ঐদি মতাং চাবদা করিগুস্বা থেৎনবা থোন্সবদি বা খরদি মঙোন্না শোয়দনা হায়গনি। ওছোরা থাজখিদ্দে। মাগী থন্মোয়না অদু য়োনা কনখিগনি হায়বা। ইমাদু মাগী রাখলদা নাবা হেজিনবা শোয়দনা ওইরন্নগনি। ঐসু চৎথোরক্কে। ঐগা তাল্লনিংই হায়বদুনা করিনো?

মহাক ঙাইহাক হায়বা ওমদনা ইক-আক তৌদুনা লৈ।

— তামো . . . আ . . . ঐগীসি . . .

— হায়য়ুনে করিমতা চিৎনগনু।

— তামো ঐগীসি তামোদি কনাসু নন্তে হায়দুনা ইকায় ইকি থাদোকচরবনি। ওসি নোংমা নীনিসিদংগী ইমাগী হিদাক লাংথক অমদি ইমুংগী অবাৎ-অপা মেন্ননবা লুপা চামঙা খক্তং পূজগে। ইমাল্লবদুদগী লৌরগা যান্না থুনা অমুক শিংজগে।

— এঃ অদু হায়বদু করিগী হজ্জেইরিবনো? ঐসু পাউ তাদদুনা তৌরিবনি। তারবদি হেজ্তা লাক্দবনি। অদুদা লুপা চামঙাদি শুরন্নরোই। চহ্মখক্তি লৈরমগনি, মদু পায়থোকো।

অলমিরাদগী লুপা চহ্মদু লৌথোকুরগা পী।

— যান্না নুংঙাইজরে তামো। উপায় লৈমন্দবদগী ইকায় ইকায় হায়জরবনি। অমুক যৌজরগে।

— ফরে ফরে, যৌরো। ইমাদু করিমতা পূকীং শোছগনু ঐসু লাক্কনি হায়হেই হায়না তন্মুকো।

— ফনি তামো।

মানা চৎথ্রবা মতুৎদা ফমথদুনা কলম পায়বা হৌগৎলি। অদুবু পূকীং চঙবা ওমদে। মাইপাককী ওনত্রবা পুকচেলদু খন্সুবদা শাউনিংবা, নুংঙাইতবা হেল্লকই। কলেজগী পুলিদা ঐনা খঙজখিবা মহাক্সুগা পূমওন ওন্নরবা মীশক অমগী পাউ তল্লবগুম থোকখি। মমা-মপা, মচীন-মনাওবু লায়না লায়না কাউথোকপা ওম্বসিবু হৌনরিরা। নুপীদুনা শেমজিনবীত্রবজাংলা? মওল মওল খন্সুকই। ইমাদুনা চাক্সমগদবা খাংঙল্লম্নোইদবদু খন্সুবদা যান্না নুংঙাইরক্তে।

— ওজা... ওজা রাজেন লৈত্রো ?

বীরকুমারগী খোঞ্জেলনি। বাখলগী নুংঙাইতবদু পাক কোকপা ঙমদবনা শোছাংননা
ঐনা খুমখি,

— লৈ। ভায়, ইমুংদা চঙলকউ।

— কৈদৌরে নঙনা ইশুক শুকথনা লৈরম্মিসিনা ? বারীগী মচাক শুঙ্ডিবা হাম্ববদুরা
নত্রগা ইবেম্মগা খৎনরব্বা ?

— কৈসু তৌদে। ওছোঝা নুংঙাইতবা বারী অমা তাই ঙসিসে। অদুগীনি।

— ঐঙোন্দা হায়দোকপা যাদবজাংলো ? করিনো ?

— হেরা, ঐখোয়গা কলেজদা তম্মিন্নিবা মাইপাকতো খঙ্ডিদিনা, খুরাইগীদো ?

— হোয়নে খঙ্ডিনে। মা কৈদৌরগে ?

— মাগী মনাওনুপাদু লাক্ৰম্মি মানা ...

হায়বা লোইফাংত্রিঙৈদা বীরকুমারনা খঙহৌদনা মরক থৎখি,

— আঃ মহা বদমাসতু সিদসু যৌরক্ৰম্মব্বা ? খদ্রকী অঙাংদো। লৈরক মচীন
হাইজিন্নকপদা মা হাইফেং মানবা অমা চৎখি হায়না নীংঙিনে। ঐনা চিংনবদু চুম্নেদনা।
পৈশা কয়া লৌত্রো ?

— করিগীনে অদুক বানা মমা অনাবগী কোইচেন চেঞ্জরিবা মীদুবু নঙনা
শাউরিদুবো ?

— মাগী এক্টিংদা, মাগী বারীদা নঙ পঙথরুরে নৎত্রদো ? ঐ লোইনা খঙ্ডি, য়ান্না
মুন্না খঙ্ডি।

— করিনো ভায় নঙনা হায়রিসিবো ! ঐবু ইঙাও ঙাওরে ! মাইপাকতু উত্থলদা নুপী
অমা লৌদুনা লৈত্রো। শুকথোক থোক্রকখিছে। মমা নাবসু হন্না য়েংলকত্রে, মানা কোইচেন
চেন্দুনা হোৎনরিবনি হায়দুনা ওছোঝা নুংঙাইতনা তম্মিন্নি। অদুগা নঙনা হায়রিসিবু
করিনো ?

— কোন্না হায়গে পৈশাবু কয়া লৌত্রবগে হায়য়ু ?

— লুপা চামঙা পীয়ু হায়বনি, লৈতদনা চহ্মখক পীখি।

— চহ্মখক্ৰং মাঙ্ডিবিদু ফরবনি। ঐঙোন্দগীদি ঙৌরোক ঙৌনা চামঙানি শেৎতুনা
লৌত্রিবা। মহা ফৎখিদিবা অঙাংনি। মাইপাকনা মপান্দফাওবা লাইরিক তম্বা থাবীক্ৰবনি।

ওইদনা তেজ্জবনি। দ্রগ এদিষ্টিনি, দ্রগ এদিষ্ট। ইমাসু মাইপাকসু মাগী হাঙ্কতা য়ান্না
 বারবনি। হৈত্রা এত্তিংদো। করম্বা ড্রামাগী ওজাদবু তম্মুরিবা এত্তিংনো খঙদেনে। চে
 অমুক্তং ফজনা পীজরগা খঙগদবনি মা।

মানা মথং মথং ঙাঙশল্লকপদুদা ঐ ভাব মেন অমতা তারক্কে। হৌজিঙ্কা মমীৎতা
 পিগী ঈরা চেল্পদুনা হায়রন্নিবা ময়াম অদু পুম্মমক মীনম্বা ওইরগদবা। বীরকুমারনা লম্বাই
 নুংঙাইতবা অমা লৈবদগী পঙহায়দা হায়জিঙ্কবজাৎলা? অদুবু বীরকুমারসু মচীন
 থীগনবা, ওইদবা ঙাঙগনবা মীতা নস্তে। করিনো ঙাইহাঙ্কংসিদা ঐবু পুম্ভাও ঙাওহন্নরে।

— ভায় নঙনা হায়রিসিবু শোয়দ্রবরনে?

— ওহো, ওহোঁকপনিদকো সত্য। মাগী এত্তিংদুনা পুম্মশুম শুম্মংখিদুনা নঙ ঐনা
 হায়বা খাজদ্রবনি। খাজদ্রগা থাংমৈবন্দগী বুধি, মাইপাকহোয়গা মরী মতা থোঁক্কেসু
 হায়বদো মঙোন্দা হংঙু। মাদি য়ান্না মুন্না খঙবনি। ঐঙোন্দগীদি অমুক মঙোন্দনা
 হাঙ্কিবনি। ঐ থেংনরিবসি ফরবনি নঙ, মতুংদদি নমীৎ ননা খরা শিংনবা। ঐ চংলগে
 নহানগী ঐনা হায়বা লাইরিঙ্কু অমুক্তা পীয়ু।

— ঙাইখো চাকা থকখিসিদনা।

— হম, ঐ থকলরোই। অতৈ থবক খরসু চংলুগদবা রাংলি।

লাইরিঙ্কু লৌথোঙ্কুনা পীববা মতুংদা মহাক চংত্রো। অমুক ইখতা ফমথরে। হৌরম্বা
 মীনুংশিগী পিগী ঈরাদু শাউনিংবা নুংঙাইতবরোমদা ওহোঁরকই। ঙসি নুমিৎ সিমদি থবক
 পায়বা ইয়া য়াদৌবা মানশল্লকত্রে। তৌফম, তাইনফম খঙদনা খোয়দৌসি শাউগৎলকই।
 তাঞ্জাসিদা অমুক কনানো অমনা 'ইবেম্বা, ইবেম্বা' হায়না কৌরকই। ইনে ঙায়োনবীগী
 খোঞ্জেলনি।' থোঙ্কুনা হংলুই,

— করি হায়গে ইনে?

— ইবেম্বাদি?

— ঐঙোন্দা হেত্কা হায়বীয়ু য়ানি ইনে।

— তলব ফংনবা মতমবুদি ওইরম্বোই। অদুদা ঐসু উপায় লৈতদুনা হায়রবনি।
 লুপা চনীখতা পীবগেরা? অঙাং অমা মশা ঙমদদুনা লৈহৌরবা। ঙা শোংপগী লৈনবা
 পৈশাবুদি চনী যৌরম্বোই কেমনা অমুক শকচিমসি।

ঐ ঙাইহাক খুম্মম্বা খঙদে। থম্মোয় শেংনা চমনা কোইনদবগী হায়ররিবনি। অদুগীসু

মথস্তা পীগদৌবা লৈন্নবা পৈশানি। বিস্তং মাঙজৌলনা হায়রকপগী বাদনি। মহা
বদমাসতুদা পঙথরবদগী লোইনা পীথোকস্ত্রে, উপায় লৈতে।

— ইনে পীবুদি য়ামনা পীনিংঙি। অদুদা হৌজিস্তা ইয়ামবা অমগী মনাওনুপা
লাতুনা মমা য়ান্না কন্না নারে হায়বদগী লুপা চহ্মখস্তং লৈন্নব্দু লৌথোকস্ত্রে। ওসিসি
কনাদীনো য়েংবীকুরো ঐ হ়য়েং শোয়দনা পীজগে।

— হ়য়, হ়য়, লৈন্নবদি কমদৌনি।

শোহ্বাননা হায়রন্নগা নুংঙাইতনা চংস্ত্রে। অশেংবা এক্তিং অমসুং শাশিন্নবা এক্তিং
অনীগী খেন্নবা খঙবা ওমহৌদবনা তৌফম খঙদ্রবা ফিভমদা ঐসু নুংঙাইতা নুংঙাইতা
যেংদুনা লৈহৌরে। ◆

— ১৯৯৪

পাছোইবী এক্সপ্ৰেস অমসুং কুমগী নোংহো

খুইরম্বন্দ কৈথেলগী লম্মোনবী নুপী ময়ামবু কৃক কৃক ইন্ননা ময়ুমদা পুরদুনা হম্মক্লি তপ্পা ঈংনা নিংখোখোঙ টু ইম্মল চেনবা ‘পাছোইবী এক্সপ্ৰেস’। মম্মিংতা মঙাইরে। য়াংনা চংপা ঙমদ্রে। মশাগী কয়াং খুদীংমক অহল ওইশিল্লক্কদুনা চংপদা মঙম শাদ্রে। অমুক নুংখিল থবক চংপা, ওফিস চংপা কাঙবুশিংনদি তোংনিংবা ফাওত্রবা বস অদু লম্মোনবী নুপীশিং অসিগীদি ওছোকা নুংশিজত্রবা বস ওইরি। মাতনা নোংমগী চর তাঞ্জরিবী মখোয়বু মশাইকোন্দা অমুক পুবিরজ্জুনা মচা-মশ, মপুরোইবগী মনাস্তা মৌহনবিরক্লি। তপ্পা চেম্বিবা মহাকপু কনানসু তথি তথিনা হায়বা তৌদে। মখোয় মশেল বারী শানবা, লাঙমিম্বা অদুনা অবা পোখোরুরি। বারীদি অমতা তিম্দে। বারী শাবদুদা য়াওদনা তুমিম্মা উইদুনা চংপসু য়াওরি। বাখলগী মঙলান কয়াদা তাউদুনা চংপসু য়াওরি। অহল ওইরবী অমনা থাইনা মখোয়না লৈশারিঙেগী হৌত্রবা মতমগী বারী কয়াদু নীংশিঙদুনা লীবদা

নহা খরনা থরায় যাওনা তারি। বা বা লাঙই, নোকই। খুলং ঈশৈ শক্ৎলকপসু যাওরকই।
 তোঙান তোঙানবা পুল্লিগী ঈচেলদা তাউথনরবসু ঙাইহাক অসিদদি পাছোইবী এক্সপ্রেস
 অসি মথোয়গী অপুনবা ময়ুম অমা ওইরকই। হেন্দিমেন ইবোমচানা লাউই, “লাঙমন্ড্রে
 লাঙমন্ড্রে খিগৎমন্ড্রে, লৈশাবীশা।” অমনা খুমলকই “করিনোহে খরা লাঙদবা নুং
 ঙাইথোকতবা য়ারিরা চৎনা চৎনা দোম দোম তুদুনা শিনরবা মতমসিদা” খরা অমনসু
 বাপাংশিল্লকই — “মানি মানি অফাউ শাজনুহে ইবোচা নঙ। নঙগী লুহোংবদা ঐথোয়
 লোয়না যাওগদৌরিবনি।” উপায় লৈতনা খুমলকই ইবোচা — “হো লাঙঙো লাঙঙো।
 নথোয়গা ঙাঙনবা ঙম্পোং নস্তে। ঐনা হায়বদি লাঙঙবসু মখোল থোক্তনা লাঙঙু হায়বৈ
 রানি।” হায়ঙম তৌঙদবী অমনা শং অমুক হায়রকই — “ভালোহে, শিংঙেদকো
 পিকত্ৰু। মখোল থোক্তনা বারী শাবা হায়দুদি মতাং মতাং লৈবনি। অঙাং নঙদি ভাব
 তাখিরেই।” ময়াম বা লাউনা নোকই। মখা তাখিদি ইবোচাসু।

ময়ামদুনা লাঙলিবদু করিমত্তা যাওদনা রাখলগী ঈপাক্তা ঈরাকুরি ইবেমহল।
 ফম্মিন্নিবি তৌশ্বীনা উংদুনা লৈরিবা মাগী মতৌদুনা হায়রকই,

— কৈদৌরগেনে ইবেমহল নঙবো? নশা নুংঙাইত্রবরা? নশা নহা ওইরিবনি, খরসু
 মনুংঙাইথোকউ ইবেম্মা।

— কৈসু তৌদে ইচে।

— তৌনুদা, রাখল নুংঙাইত্রবসু ফুমজিন্দুনা থমগনু। মীঙোন্দা খরা লীথোক্লগসু
 মফবনি। নস্তে নঙবু পুল্লিগী ওইনা চাউবগা খাইনগে হায়না খল্লরা? নচা অনীদুগী য়েং
 লগা হঞ্জিন্নবনা ফৎত্ৰনে ইবেম্মা।

— মাগী বাসি তোক্লসিদা ইচে। অদুক ফৎতবা নুপাদুবু। অঙাং অনীগী খনবদা ঐসু
 খাঙবা য়াবা খাঙলশ্বনি। উপায় লৈতে। মাগী মতৌদু মীনা খাঙবা লাকপা ঙম্মজাং নস্তে।
 নোংমতা, ঙাইহাক্তা, মীংকুপ খরদং ওইরবসু হরাও হরাও সেগা মাইগা হায়দুনা মতৈ-
 মনাও ওইবগী তাথোক তাশিন তৌমিন্নদুনা লৈবা হায়বদু ফংখিন্নবনি। য়ু থকচিল্লগা
 খৎনবা হৌবা, ফুবা চৈবা, মসিনা মহাক্কী নুতিগী মথোনি। অতৈসু থকুরি চানরি; মাদৌনা
 তৌবা যাওদে। অসুক খীনা ঙম্মি হায়দুনা নুপীবু ওৎপসিবু করম্মা নুপানো খঙদে।
 হায়রুদুনা কাম্মদে ইচে। অঙাং নাবগী হিদাক লৈবা চংখ্রগা, মথীবোং য়ু থকোক্লগা
 লাকপা ঙম্মিবা মীন।

— খঙদেদা ইবেম্মা। নুপা ফৎতবা হায়বসিসু। ঐখোয়না গুক্রিবিদি হান্না অদুক যান্না ওত্তনা হৌরকপদি নন্তমাল্লে। করম তৌনা অসুক যান্না হোংত্রিবনো খঙদেনে। সঙ্গ ফৎতবদগী তৌত্রিবা জাংলা।

— ইচে, কনাদবু তাইনরুনি। ঐগী ইরাইবরুনি।

চহী অমরোম ফারক্রে ইবেহলনা মপুরোইবগা খাইনদুনা মপামদা লৈরক্রিবা। লুহোং বা নৌরিঙে মতম খরা অদুদি মাবু লুনা তৌবিবা মীশক অমা ওইরন্নি। অদুগুস্বা মীকুপশিং অদুদনি মহাক্সা তুংগী নুংঙাইরবা মঙলান কয়া শাগৎচখিবা। থবক বানা শূজরুবসু মপুরোইবগী পাঙ্কোমখাদা নুংঙাইনা পোখাবা ফংজদুনা অবা অনা কয়া কাউথোকচবা ওমজখি। অদুবু চহী খবগী মতুংদা মাগী শাজং হোংলকখি। যু অমসুং নুপীদা লাইচুরকখি। যু থকচিল্লগা মরম লৈতনা মাবু খৎনবা হৌবা, ফুবা চেবা তোয়না তৌরকখি। লমচং নাইদবী নুপী কয়া তাঞ্জা য়েংলগা ময়ুমদা পুরজুনা মাগী মমাঙমজুদা পাদোংমিল্লবা ওম্লকই। খা-চীকুন কপ্পা কপ্পা খাঙবা নন্তনা মাগী করিসু উপায় লৈখিদে। নুমিত্তুদি মহাক খাঙবা ওম্বগী বাংমদা লৈখি। অঙাং অতোম্বদু নাবগী হিদাক লৈবা চংত্রগা যু থকচিল্দুনা ঙাওরগা হল্পকপদুদা অশাওবা ফাজিনবা ওমদনা পেম্মা চৈখি। ‘মহা চন্দাল, যু ঙাওবা নঙদা শিত্রো . . নঙদা শিত্রো। নচাফাওবা নুংশিবা খঙদবা নঙবু করস্বা মীনো। শা ফাওবা মচা নুংশিবা খঙবনে. . .।’ ঙাঙবা লোইড্রিঙৈদা চেনশিল্লজুনা মমায় মমীং খঙদবমথৈ থাজিল্লকখি। মহাকসু মখুং হন্দুনা ফুন্খি। যুমলোন কৈরোম্বনা লাজুনা খামদোক্রমদ্রবদি যুগী ময়াইনা লাকহৎত্রবা মপুরোইবগী মখুস্তা মহাক মথবায় থারস্বসু য়াই। থম্মোয় শোকমনখিবদগী নুমিত্তুদগী মচা অনীদু পুদুনা মপামদা লাকখি।

— হৌত্রবিদি হৌত্রো ইবেম্মা, কৈসু খল্পরনু।

ফন্মিল্লরবী তোম্বীনা মাবু থেমজিনবীবা ওইনা হায়রকখিবনি। চুম্বি, খন্দবনা নীং শিঙদবনা খাইদগী ফরবনি। অদুবু পেন্দবা, নীংঙমদবা বাখলসিদগী লাপথোক্সবা হোৎনবা হায়বসি মঙোন্দা অবাবা অমা ওইরি। মখা অমুক তারকই তোম্বীনা,

— নচা অনীবু মী ওইনবা শেন্নবা হোৎনরো। মখোয়না চাউরক্সগা নঙগীসু নুং ঙাইবগী মতম ময়াইনা লাকচখিনি। মীবু অসুম বাদুনা লৈবা হৌনদে।

— মখোয় অনীগী আশাদনি ইচে, ঐনা তুস্বা চাবা চঙদমথৈ হোৎনরিবসি।

মখোয় অনীগী বারীদু থুগাইদুনা নাকন্দা ফমলিবী ইবেমচানা হায়রকই,

— ইবেমহল নঙগী নচা নুপাদুনা হয়েং চাউরগা ঐগী ইচানুপীগা লৌনহনসিহে মরী তৎনদনবা।

— হোয়, হোয় ইচে।

ইবেমচানা মখা তারকই,

— অদুগনে নঙ খরা চেকশিহৌহে। নঙোন্দগী হেক হেক পোং লৈবা ফাগি তৌগনবা নুপাদো মীৎয়েং নায়েং অমা চুমদেকো . . .।

— ইবেমহলগী হেরো অমা লৈরবরা হায়রিসিবো ?

তমুরৈন অদুক নোক্তুনা নোকশিল্লকই।

— লৈরেয়ে লৈরেয়ে মী মশক ফজবনিনা হেরো য়ামখৎলকইবা।

অমনা অমুক 'লাইবক ফৈদকো হা চেক্সা ইবেমহল . . .' খুৎলং ঙ্গৈশ সুরদা থোক ওক্লকই। ময়ামদু রা লাউনা নোকই। ফাগিদুনা ইবেমহলগী থম্মোয়দদি তাশোন্না থিনবগুম থোকখি। চীনবান্দা কংনোক অমা নোক্তুনা ফাগিদুদা শরক য়াবা নৎতনা উপায় লৈখিদে। মমীৎ উইশিন্দুনা ময়ামগী বারীদুদগী লাপথোরুবা হোৎনজরকই।

. . . . 'ইবেমহল নঙ হৌজিকফাওবা ঐবু শাউবা ফৎত্রিবরা ? ঐ য়ুসু থোক্তে। নুপীসু কোয়দ্রে। নঙ লৈতবসি ঐ য়ান্না নুংঙাইতে। ইচিক চিকই। ঐ নঙোন্দা য়ান্না লানত্রে ঐবু ঙাকপিররোইদ্রা ?' 'অদুক তমখীবা নঙবু করন্না থাজগদৌরিবা। মোইথেম তৌদুনা, পুরগা ঐবু হাৎকে হায়রিরা ? থাজদে ঐ শুকথা থাজদে। চৎলো চৎত্রো। ঐগী ইপুরেইবা লৈত্রে, শিত্রে হায়না খল্লবনি। ইচা অনীসিদং মী ওইনবা হোৎনজগে। অমুক খুরৌ থাং বীরনু।' 'হায়হৈদে, তৌহৈদেনে ইবেমহল, নঙবু ঙাওররা ? নুপীনা মপামদা লৈবা হায়বসে ফজবা থবক নন্তে। মীগী মীনোক চঙলকনি। নুপা কয়ানা মিতারকনি। ঐনা হায়বা থাজদবা তৌগনু। উম, চুম্মি। থাজফম থোক্তে। ঐনা মমাঙদা চৎত্রিবা শাজৎ লীচৎশিংদু খল্লুরবদি থাজফম থোক্তে হায়বা ঐ খঙই। অদুবু নহাক অমুক্তংদি হংঙু য়ুমলোন কৈরোমবদা লৈকাইগী মীশিংদা। ঐনা নঙোন্দা লানখিবা ময়ামদু নীংশিঙলুরগা ইথন্তা নীংঙমদনা কল্লিবনি। হৌজিক্তি থবক কন্না শুরগনি। ইচা অনীবু মী ওইনবা হোৎনবদা ঐসু খৌদাং চপ চানা লৌরগনি। করিগী নঙতগী অততায় ওইগদগে। নঙ ঐবু অমুক্তদি ঙাকপিয়ু। শা ওইকুরবা ঐনা মী অমুক ওইনবা হোৎনরকপদা নঙনা অমুক্তা মতেং পাংবিয়ু। চৎসি য়ুমদা।' 'ঐ ওম্মোই ঐ থাজদে। থাজদে . . . থাজদে . . .

থাঙ্গদে . . . ।’ খাংঙমদনা লাউই অদুগা হীক্লা হীক্লা কল্লি ।

— ইবেমহল কৈদৌরগে নঙনা কল্লিবদুবো ?

ফন্নিমরিবী তোবীনা ইঙক গুরা হংলকপদুদা জ্ঞান তারকই মহাক মঙ মঙলুরে
হায়বা ।

— কৈসু তৌদেদা ইচে ।

— সে, সে নপোং নচৈ লেইশিক্সো য়ুম যৌরক্লবনি ।

ইচীক চীক্লবা লম্মাংদোং কৈথেলনা মথোয়বু গুইদুনা লৈরমখি । বসভগী কুমথবদা
মপুরোইবগী মনাওশিং থোকপা খোমৈদু লৈরম্মি ।

— খোমৈ কদাইদা চংলুরিবা নঙদি ?

— ইতৈমা, ঐ ইতৈমবু গুইজরল্লিবনি । আ

রা মখা তাবা গুমদনা ইক-আক তৌদুনা লৈখি খোম্মৈ ।

— করি তৌরে হায়য়ুনে ।

— ইতৈমা তাদদু য়ু থকফমদা মীগা ফুনৈ হায়, খরা শোক্লমাক্সে । ডাক্তরদা
পুখংকনি তৌহৌরি । তাদনা ইতৈমবু শোলহৌই । অমুক্তং চংপিবনা ফরোইদ্রা ?

— কয়াম থীনা শোক্লবগে খোমৈ, হিংগরোইদবা জাংলা ?

মীংতা পি থুম্মাংলকই ।

— কা হেমা থীনা শোকপদি নঙেদা ইতৈমা । অদুদা ইম্মফাল যৌহৌবনা ফগদ্রা
খম্মবগী রাতনি ।

— ইচে তোবী নঙনা থোকপা ঐগী পোৎসে য়ুম যৌবিরো । লাকও চংসি খোমৈ ।

চেনবোই চংপোই খোমৈগী মমাঙ থাগৎখি ।

পাছেইবী এক্সপ্রেসসু গুং গুং গুংলগা চংপা হৌরকই । ♦

— ১৯৯৪

মহাকতুনা ঐ ওইরল্লবদা

মীয়ালা ঐবু সমাজগী থবক তৌবা, ভাষন য়ালা হৈবা, অফবা মীনি হায়না শীংথাবিদুনা য়ালা ইকায়খুন্নবী। সংস্থান কয়ানা শীনবা মীফম কয়াদা ঐবু বা ঙাঙনবা হায়বীরকপা করিগুম্বদা চিফ গেষ্ট নত্রগা প্রসিডেন্ট ওইনবা ফাওবা হায়বীরকপা য়াওই। ঐসু অদুম হরাও হরাও চংলি। তাঞ্জা চাবা মতমদা ঐথোয়গী নুপীফাওবা পুদুনা চংলি। খবরদা ঐনা ঙাঙখিবা ফজবা বা কয়া য়াওরকপদা ঐথোয়গী নুপীগা ঐগা অয়ুন্ধী চা থকপদা হরাওনা নোকমিম্লে। ইঞ্জিনিয়ার, ডাক্তর, অটোবা ওফিসার নত্রগা মন্ত্রীফাওবগী নুপী ওইবা ফং হৌদ্রবসু ভাষন হৈবা নুপা অমবু মপুরোইবা ওইনা ফংজবসিগীদমক মহাকসু চাউথোকচৈ। অসিদবু অটো-অশাং, ফল্লাই-তুনাইবশিংগী নুপীদি কয়গী মতিক নুং ঙাইরমগদগে হায়বদু হায়রুন্দুনা কামদে।

নুমিৎতু — নহারোল চাউখৎ-খোঙথাং লুপকী মীফম অমদা বা ঙাঙবা চংলুবনি।

ভাষন ফজনা পীবগী নুংঙাইদুনা খুরকখিবা খুবাক মথোলদুনা ঐবু ময়াই কাহনখি। ঐসি বা গাঙফাওবদি ফজনা হৈরবজাৎনিহে হায়না খঞ্জরগা ইথস্তা পংনুংদা নুংঙাইজখি। নুমিং অদুগী খোঙচৎ অদু মরূপ ইবোবীগী কারদা চৎমিন্নবনি। মহাকসু ফজ-ফজবা মরুওইবা মানস্ত্রবা বা গাঙবদা লাস্বা খরা বাগদৌবা মীনি। তৌবতবু মাগা ঐগা কনানা হেনবগে হায়বসিদা ঐনা খরা হেল্লি হায়বসিমদি অয়াস্বগী মোৎ ওই। মীফমদু লোহিরগা চান থরুবা খরা শীল্লি হায়দুনা সংস্থানদুগী সেক্রেটরীনা য়ুম অমদা পুশিল্লি। য়েন থোংবা, অঙৌবা, গা অতাউবা, সলাকনচিৎবা টেবল অমদা ফজনা থেপ্পুনা থল্ম্মি। হেক উবদা থল্লি — ‘হাইস! মসিদি মওং অমনিনা, স্টেন্দর্দ লৈবা অঙাং গাঙনি। মহীফাওবা অঙাঙবা ওইয়ম্মি শোইরোইসে।’ সেক্রেটরীদুনা হক্সোইরপ তৌনা হায়রকই,

— ওজা, ব্যবহারদি থোক্তে। খজিঙং চাবা য়ানবা শীনজবনি। হামসু ওজাহোয়দা পায়বা পায়দব্বা হায়নসু হংজহৌদ্রে . . .। খজিঙং তৌবা য়ারগদি . . .

— হা! করিনো নথোয়না হায়রিসিবো? চাবগীদি কৈসু কায়দে, অমদুদি ঐবু —
অঙাংশিংদুনা উশিৎখিরোই হায়দুনা পাল্লবসু হৈনদবা, তৌদবা শাদুনা খুমখি।

— ওজা অদু গুসিদংদি চাক চাবা নুংঙাইনবা পেগ মচা অমা অনীদং হেক পায়বীরো।

— হোয়দা, খরা হেক পায়শিল্লিসি। নোংফাদোকপু কৈদৌএ হায়বগে। অদো ইনাওশা মী খঙহনবকাদি য়াদেকো। ইজ্জৎ মাঙবা য়াদে। মতমগা ফৎতবসিদা।

মরূপ ইবোবীনা রাপাংশিল্লকই।

— ওজা মদুগীদি কৈমতা নুংশা থীবিগনু। কনামতা খঙঙোই। য়ান্না লোন্না শীঞ্জরিবনি। ওজাহোয় মশক নাইবা গাঙনি। চোন্না য়াবা নস্তে হায়বা ঐথোয়সু খঙজৈ। ওজাথোয়না ঐথোয়বু পুরীং থৌগৎপিবগী সেবা খজিঙং তৌজনিংবগী বানি।

— হোয়, হোয়। ফরে, ফরে। হায়দোক্লদ্রগা লোইরে।

চানবদুনগা হাউবনে পেগ অমা অনীদগী মশীং খরা হেজৎখি। বং বং হাইগৎলকই। য়ান্না বানা কন্টোল তৌনবা হোৎনৈ। ইবোবীদি য়ান্না জ্ঞান তানা থৌপুবা নহা অমা অনীদুগা নহারোলনা তৌগদবা থৌদাংগী মতাংদা বারী কন্না শানরি। খরা খরা পানখৎনবনরা করিনো বারীসু ভাব তানা শাবা হেজৎনরকই। ঐদি মরক মরস্তা থেৎপা নংতনা য়ারিবমথৈ বা গাঙলুদ্রে। কোক্তা হাইগৎলক্লিবা অঙাঙবা মহী মহাকী এটেক

অদুগা কন্না লাছেৎনবা হোৎনরি ...

নুপা নুপী ময়াম অমনা, “ফু, ফু, হাৎলো হাৎলো” হায়না লাউদুনা নুপা অমদা তাম্নরমবদু উরুই। “করিগীনো করিগীনো” হৎনৈ। অমনা খুমলকই — “মশক লোৎপা মী ওইরমানে। করিনো মরাল শোয়দনা লৈরম্মনি। মমায় হাৎদোকউ যাদে হায়। চিনেদুনা ময়ান্না তাম্নবনি।” — “মাগী মরাল করিনো হায়বদুদি নথোয় তশেৎনা খঙলবরা?” — “মরাল লৈবদুনবু তাম্নরিবনি। ময়ামসু অঙাওবদি নঙেদনা।” অদুবু য়ান্না ঙকপদি নুপাদু খোঙনাং পাশ্বী অমগী মরুমদা লৈশিনখিবদগী অদুম মাঙত্রে। খিবা খঙখিদ্বে। ময়ামদু য়ান্না শাউনা হল্পকই। হায়নরকই — “কয়াদা মাঙবা হৈত্ববা ছরানবনো। মহাকী মমায়দু অউগ্ননি। হেক ফংলম্নবদি অশেৎবা মশক্তু খঙলমগদবনি। ওছোরা লায়না নাছোকখিদা সত্য। অদুবুদি ছরানবগী তরানি মপুগী নোৎমা। নোৎমদি শোইরোইদনা মা।” ময়ামদু শাউনা শাউনা হম্মত্রে। গাড়ী ষ্টার্ট তৌদুনা খৌরকই। খোঙনাং পাশ্বী মপাদু মৌরকপদা নুপাদু ফং লাউনা থোরজুনা গাড়ী খাম্মি। গাড়ীগী ব্রেক মথন্দা ফাজদুনা লৈরম্মে। গাড়ী ষ্টার্টসু হৌখিদ্বে। নাছোরা হোৎনবা উপায় লৈখিদ্বে। অকিবা ফাওবকই। মীরা লাইরা মথোং খঙত্রে। তম্নরিবা হায়বদুরা। মীযন্না তাম্নরকপা ছরানবদুগা করন্না চৎমিমগদগে, ঐসু দশা তাবা য়াওরনিদকো খল্পবদা হমাং কাঙলকই। গাড়ীগী থোঙ হাৎদোজুনা ঐগী নাকন্দা ফমলকই। ময়ান্না হায়বদু চুম্মি। মমায়দু অহাঙ্গনি। গাড়ী খৌরো হায়দুনা ঈঙ্গিৎ তৌরকই। গাড়ীদু ষ্টার্ট তৌরগা অকিবা পাখৎপগা লোয়ননা খৌরকই। ময়ান্না য়েংনিং লিবদুদগী শরুক চাম্মা হেমা ঐনা মশক খঙনিংবা হেঙ্গালকই। মখুৎ-মশা, মখোঙ মথং মথং য়েংনবা হোৎনৈ। নুপাদু ফিভম মুক্তি ঐগা মাম্নবগুম্মসু তৌই। লমহাং মপা অমা যৌবকপদা গাড়ী খাম্মবা ঈঙ্গিৎ তৌবকই। গাড়ী খাম্মি। করি তৌরকদগে খল্পদুনা ইশাসি ইতাউ তাউনা লৈরম্মি। “করিমতা কিগনু” হায়বগুম মখুৎনা লেংজুমদা পোপ পোপ ফুরদুনা মহাকী মমায় অহাঙ্গদু লৌথোরকই। ঐ ঙকপদা খম থেংত্রে। কিবনসু লৌইরে। নুপাদু ঐগা চপ মাম্নবা অমা ওইরম্মে। ঐনা কিনা হংই,

— নঙ কনানো?

— ঐ নঙনি।

— করন্না ঐ ওইগদৌরিবা?

মহাক হৌনা নোকথোরকই অদুগা হায়রকই,

— নঙনা উল্লিবদুনা মপাছোংগী অফবা শাদুনা চৎলিবা মমায়নি। নঙনা খঙদ্রবননি।
 ঐনা উল্লিবা অসিনা নঙগী অশেংবা নুংগী ওইবা, অরানবা কয়া তৌরিবা অদুনি।
 তাম্রক্লিবা মীয়াম অদুনা ফারল্লবদি নহাক্কী ইজ্জৎ লোইরগদবনি। ওসিদি নরাইবক
 ফন্নবনি।

— নঙবু ভুটলা প্রেতলা? ঐবু তন্নরিবা হায়বদুরা? ঐবু মিৎদা থিহনগদবগী য়েব্ববা
 কনাগুস্বনা থারক্লিবরা? অশেংবা হায়বীয়ু।

— কয়াদা নোক্রিৎবনো নঙসে। অফবা শানিংমনথিবদগী নশাগী অশেংবা নশকতু
 শেংনা খঙজবা ওমদ্রে। নঙনা মীঙোন্দা মীনস্বা য়াই, নমথাক তৌবা য়াই। খঙদবশিংনা
 অদুম থাজদুনা লৈগনি। অদুবু নশানা নশাবু মীনমজবদি ঝক ওম্ফন্ন থোক্তে। নীংশিঙদুনা
 য়েংউ নঙনা তৌথিবা অরানবা, ফৎতবা থবকশিং... কনাসু খঙলরোই হায়দুনা লোম্মা
 তৌথিবশিংদে।

ঐ খুমফম খঙদনা তুমিন্না লৈরম্মি। মহারুা মিংশেল অমা পুথোরজ্জুনা ইমাঙদা
 থন্নকই।

— য়েংঙু, মিংশেলদুদা মুম্মা। নহারুা নীংশিঙনিংদ্রবসু লোইনা থোরক্কনি।

মথং মথং মথং সিনেমাগুম্মা উহন্নকই। ঐ খাঙবা ওমদনা মীং উইশিন্নম্মি। মঙোন্দা
 হায়জবা নঙনা উপায় লৈতে।

— ঐ য়ারে। খঙজরে। নঙ কনামতা হায়দোকপিগনু। মীনা ঐবু থাজরিবসিগা ঐগী
 অমোৎপা কয়া অদু খঙথিবা থোক্লবদি ঐ শিবনা ফরে। নঙনা পীয়ু হায়বা পৈশা কয়ানো
 পীগে কনামতা হায়দোকপিগনু। চানবীদুনা ম্লিজ...।

মহাক হন্দকমুক্তি হান্নদগী হেন্না হৌনা পেম্মা ফাক ফাক নোকথোরক্কে।

— নন্তে নঙবু ওাওবরা? নশানা নশাদা পৈশা পীজগদৌরিবা! ঐ ফাখিবা নুমিৎতা
 নঙদি লোইরবনি।

— অদু অদা খঙদে। নঙ ফাহনবসু য়ারোই। কনামতদসু হায়দোকপিগনু। ঐগী
 অরোনবা খুদীংমক খঙলবা নঙনি। নঙনা ঐবু কনবিয়ু। অমুক্তা কনবিয়ু...

হম্মা হম্মা বাইহেশিংসি হায়বদুনা মখোঙ কোহুনা কল্পম্মি।

... 'ওজা, ওজা রাজেন।' কম্মা নোমদুনা কৌরকই। মরুপ ইবোবীনি।

— কৈদৌরে অমুক কপখৎলকইদুনা? খরা হক্লিবরা? চৎসি, মতম ফৎতবসিদা খরা

ঙম্মা মূম যৌহৌসি। পায়দে, হৈনদেদি হায় কৈদৌবগী নশাগী চাং খঙদনা
হেঞ্জম্মুরিবনো? নমায় নমীং তাথোকুরো।

হকচাং খরা ঙ্গেনবা মায় তাথোকুরে। অঙাংশিংদুগা ফন্মিন্নদুনা চা অমমম অমুক
থকমিন্নরবা মতুংদা ইবোবীগী গাড়ীদুদা মূমলোমদা হল্পক্রে। ইবোবীদি মোন্দা নুংঙাইনা
ঙ্গশৈ ঙুংদুনা গাড়ী ধৌরি। ঐদি ঙাইহাকী ওহোকপা মঙ অদুগী রাখলদগী ইলাপ
লাপথোকপা ঙুল্লন্তে। ইতন-তম্বুরকই। ইশানা ইশাবু তুন্সচবগুম তৌবকই। অকিবসু
ফাওরকই। ◆

— ১৯৯২

ড্রামা য়াওবী নুংশিতোবী

মীওইবগী পুলিদা মায়পাকপগী মীংকুপ লাকপদা নুংঙাইরোইদবা কনা য়াওবগে ? মানি, ওসি অসি মহাকী নুংঙাইরবা নুমিৎনি। চহী কয়া চুপ্পা মহাক্সা কলাদা ওাওজবকপগী মহৈ য়াওয়ে। রাজ্যগী থাত্তা মনা কয়া ফংত্বে। হন্দক অমুক সঙ্গীত নাটক একাদমী এবার্দ ফংলকপগী ওসি ময়ান্না হবাও তরান্না ওকলি। চহী হুম্মুতরা শুন্নবী মহাকী খুইরবা মায়থোংদা অরংবা মঙালনা ফুদোংবশুম তৌরি। সমাজগী মীনোক-মীচে, য়ুন্নাবগী পুলিদা ফাওবা অকায়বা থোকখিবা, মদু পুন্নমক খাঙলকখিবগী অবাবা নুংঙাইতবগী শীছখিবা পিগী ঙ্রিকশিং অদু ওসিদি হরাও নুংঙাইবগী পি ওল্পরে। “... মহা অফাওবী, লীলা য়াওবী জগোই শাবীসিগা তিন্নরু। নথোয়সু মাঙজরকনি।” লৈকাইগী মমামবীশিং গী মবুং মৌপাশিনো মাগা তিন্নদনবা হায়খিবা বারক বাইহেশিং ওসিসু নীংশিঙলি। মাবুসু মবুনো খীনা খীনা ফুখি। লীলা য়াওবা য়াদে হায়দুনা থিংখি। অদুবু করস্বা নেশাগী

ময়াইনো খঙদে, মানা কুমজরুবা লীলাশিংদা ভাবকশিংদা পেনবীদুনা খুরকপা খুবাক
 মখোল অদুনা পুম্মমক নমহৎতুনা চৎখি। য়াররোই খঙদুনা মপাবুংদনদি পুঙ্কীং
 খৌগৎপিখি। নুংশিবীবা মতমদুগী অহল-লম্নশিংদা হায়নখি — “নুংশিদা মশক মতৌসু
 বাৎপা নন্তে, নুংশিতোম্বীসে ময়ুম পানবা খঙরোইদো।” মহাক্সা খঙখি — “মুম পাম্ববসু
 য়াই, পামজরিবা কলাগী লম্বী অসিদগীদি নাথৈদুনা চেম্বরোই।’

“... পুঙ্গিগী অবা-অনা, মীনোক-মীচে কয়্যাবু থঙইদনা মাগী পামজরিবা কলাগী
 লম্বী অসিদা কৎথোক্তুনা লাকপগী মইনি গুসি শক্সাইরবী কলাকার নুংশিতোম্বীনা ফং
 লিবা মনা অসি। মসিনা তৌগদবা থবক্তা মায় ওনশিন্দুনা অখাঙ কন্না হোৎনবগী খুদম
 অমা ওইদুনা তুংগী মীরোলদা থৌনা শোয়দনা হান্নগনি।”

গুসিগী থৌরমদা শক্সাইরবা মীওই কয়্যানা মহাকপু থাগৎতুনা বা গাঙলি। ময়ান্না
 খুবাক খুরি।

করম্বা শোম্বখিবা মীংকুপতনো খঙদে মহাক্সা মপুরোইবা লুখোইদা ময়ুম
 পাম্বকখিবদু। তশেংবগীদি মহাকপু খুদম চনবা য়ানবা কন্না তরুরখিবনি। “লীলা য়াওবদা
 করিমতা অথিংবা পীরোই” হায়না কন্না বাশক্তুনা হায়খিবা অদুদা থাজদুনা মতুং
 ইনখিবনি। অদুবু মখুং চম্ববা মতুংদদি মহাক্সী বাখল হোৎলকখি। মচানুপা ইবোচৌবা
 পোক্সবা মতুং অদুদা লীলা য়াওবা য়াররোই হায়দুনা কন্না থিংলকখি। “নঙ তৌঙম্বী
 ওইদুনা অসুম লৈরগে হায়রিবরা? নুপা নহাগা লীলা কুম্মিন্নরিবনি হায়দুনা সঙ্গ তৌবদু
 করম্বা মপুরোইবনা য়ানিংগদৌরিবনো? মীনা ঐবু অখামোরা হায়না করেম্বরিবা চিবোন
 চিবোন গাঙনরিবসি করিমতা খম্বরোইদ্রা?” বাইদুনা মাগী থম্বোয়বু কায়নখি। “মীনা
 হায়বনা হায়জবনি। মীবা গাঙনবা তাইবংনি। ঐদি গুসিফাওবদা করিমতা অকায়বা
 চৎচম্বিবরা খম্বি। মখোয় পাবুংসু খজিক্তংদি থিজিনবীমুদনা। মীনা হায়বা গাঙসু
 লৌবীগনু। লীলা য়াওবদা অথিংবা করিমতা পীরোই হায়দুনা ঐ ননাক্তা লাকচখিবা
 নৎত্রা? করিগী অদুক থুনা পুকচেন ওনবীরি।” থৌনা অমগা লোয়ননা বাকচৎখি। “লীলা
 য়াওবী অফাওবীসি চীহ্‌ক্তবু খুম্মিনে। নঙগী অদু অদা ঐ খঙদে। পামদে, য়ানিংদ্রে
 হায়রিবসিনি। ঐসে নঙগী নবানিনে নবা। ঐনা পামদ্রে য়ানিংদ্রে হায়বদি তোকপা তাবা।
 হান্না হায়খিবা হায়খিদবা তুকা থিফম থোক্তে। মতমদুদদি তৌজসনু খম্বম্মি। হৌজিক্তি
 মিনোক-মীচে ঐ খাঙবা গুমদ্রে। ঐনা হায়বা য়াগেরা, নপুঙ্গিদু মাঙগেরা অপাম্বা খম্বু।”

কল্পবা রাখং অদু তাউথরকখি। মখা তানা খুয়া গুমহনখিদে। শীহুরকপা মীংকী পি অমসুং
খা-চীফুনা তনিক তনিক খাঙজবনা পাউখুম ওইজখি।

পামজব্বা লীলাগী পুলি অদু মপুরোইবগী কল্পবা রাখং অদুনা মতম খরদি লেথুনা
লৈবা তাখি। অদুবু খুলোন, কাং অমদি অতৈ হরাও কুইয়ে কয়গী ঈশৈগী মখোলনা
তৎতনা য়াকইহল্পকখি নমশিন্দুনা থমজ্বা থম্মায়গী ঈহলবু। য়ুহনবগী পুলি অদু মহাকী
বাখলগী নীংতস্ববু মংপীরবা, কৈত্তমশঙদা নমশীন্দুনা থম্মিরবশুম খল্পকখি। ‘করিনুংগী
য়ুম পাঞ্জরুবনো’ হায়দুনা মখঙা নিন্দা তৌজৈ। চহী মঙা য়ান্না বানা খাঙদুনা লৈরবা মতুং
দা লৈজবা খৌনা পুয়া ফুদোকুনা মপুরোইবগী মফমদা হায়জখি — “ঐবু চিংবিরবসু
মখোয় পাবুনা কুপশেন শেম্বিয়ু। পামজরিবসি অমুক্তদি থুংহনবিয়ু। ইরাল অমতং ফং
বদা পীনিংবা দন্দি পীবিয়ু।” পাউখুমগী মছত্তা খুপাকনা থাজিল্লকখি। মখুং পেম্মা ফুখি —
“ওক্তবী লমশাসিগা! চংলো নঙনা পামগা নপামদা কুশি তৌররো। ঐগী য়ুমসিদদি
য়ররোই হায়রিবসিনি।” ইমুংদুদা পীক্লিবা মচানুপা নঙনা মাগী মীচং অমতা লৈখিদে।
মনম্মগা মনেম্বোকনা কল্পক পেম্মা হায়খি — “লীলা য়াওবী অফাওবীসিদা চংজ্বদি ইমুং
সি বাই শংলনি। মহা ওলক্ষী, ও-মজলসে . . .” নুমিৎতুদগী অকনবা বারেপ অমা লৌদুনা
মপামদা লাকখি — মীগী মীনোক-মীচে করিমতা থওইদবা গুহগী খৌনা অমগা
লোয়ননা। মচানুপাদুদি পুবা য়ারোই হায়দুনা মখোয়না মুলহৌখি। মচা কয়ানবগী মৈচাক
অদু ফংলবসু, মীনা থীনা গাঙনরবসু, মহারুা তৌজরুবা লীলাগী ঐক্টিংদা ভাবক ময়ামগী
থাগং বাই, খুবাক মখোল অদুনা খরগী মথৈ পোখাফম ওইবা গুমজখি। খরা লৈরগা
তৌগে মতাশুম মপুরোইবা নুপী অমা থিচ্ছে। মচানুপাসু মাগী মনাত্তা চেম্মফুনা লৈররে।
অদুদগীদি মচাগা লীলাগনা মাগী পুলিগী অমতা গায়রবা আশা অমসুং মরল ওইদুনা থেং
নরকখি হিংনবগী লানফম।

হৌখিবা পুলিবু নীংশিঙলুরগা মমীংতগী ফোং ফোং শাবা পি অরংপা লৈতনা
চেহুরকখি। য়ুহানবগী পুলি অদুদি মায়থিহৌরে। মায় পাক্লিবা অসিনা পামজরুবা
কালদুগীনি। লৌরুবা অকনবা বারেপ অদুনা মতমদুগী সমাজগী মীনোক অমসুং বদনাম
কয়াদি নোন্না নোন্না লৌশিনবা তাখি।

“ . . . নুপীলন্তগী অথৌইবী কলাকার অসিগী নহা ওইরিঙৈ মতমদা হেরেইনগী
শক্তম লাংদুনা কুমখিবা লীলাশিং, নুংশিরবা খোঞ্জেলনা শকখিবা ঈশৈ, তৌথোরকপা

ঙাঙথোরকপা খুঁদীংমক্তা পকচখিবা, থবায় য়াওনা তৌখিবা কুপ্‌লবা এস্তিংশিং অদুনা ভাবকশিংগী থমোয়বু কয়্যাগী মতিক শুন্‌ম্বাখিবা হায়রুদুনা কান্দে। হৌজিক নীং শিঙবদফাওবা নুংঙাইরি। মদু উবা ফংহৌদবা হৌজিকী মীরোলদি অমরোমদা লাইবক থীরবনি হায়বা য়াই। কলাকার অসিগী থোইদোকপা গুণদি অখাঙ কনবা, নাপল য়াওদবা, নুপী ওইবীগী লমচৎকী মগুণ ঙাংলা চৎপা ওম্বা অসিনি। ঙ্গৈ জগেই তৌবী, লীলা য়াওবীশিংবু তুন্‌ম্বাচনা খম্বা, মমি ফাউবা নেংনিংদবা, ওস্তবী ওইনা লৌনবা মতমদুগী সমাজগী খুরবা মীংয়েংবু মহাংলা শীংনিখি। ঙাওজরিবা কলা অসিদা মপুন্‌জি কৎথোকপা গুমখি। করিশুংম্বা কলাকার অসিনা অচৌবা লমদা পোকচবা ওইরম্বদি পৃথিবী শীন থুংনা মমিং থম্বা গুন্‌মগনি। মহাকী মগুণদি শীংথাবতনা বাংলগদবনি।’

... কদোমদগীনো মী অমনা মাইক্রোফোন মুন্‌গা বা ঙাঙগদবগী চঙশিল্লিক্সবসিনা ... মাগী মপুংহৌবা লুখোইনি। ওহোংলা থাজদনা করিনো মানা তৌরিবসে। “ঙসিগী নুং ঙাইরবা নুমিং অসিদা ময়ান্না ইকায় খুন্‌বীরবী কলাকার অসিগী মতিক চান্দবা, কলাগী গুণ খঙদ্রবা মপুংহৌবা এনা বাইে খরদং ওইরবসু ফোঙদোকহৌদ্রবদি পুন্‌জিগী নীং গুমদবা হায়বদু ওইরগনি। ময়ান্না এবু বারৌবীগনু। মহাকপু এগী ওইনিংবদগী মুন্‌ পান্দবা মতুংদসু লীলা অদুম কুমহনগনি হায়দুনা এনা বাশকশিল্লদুনা এগী লোইনবী ওইবা ফংজখি। অদুবু অতোম্বা নুপাশিংগা লীলা কুন্‌ম্ববদু কল্লকপা, খন্‌নবা, চিংনবনা এবু পোখাফম খঙহল্লদে। অদুনা লীলা কুমদনবা এনা মাবু থিংখি। মাবু মুন্‌দগী তাহোকাখি। মতুংদা অতোম্বা নুপী লৌদুনা মহাকপু হল্লা ফাওবা য়েংবীখিদে। গুসিদি মদুগী নীং গুমদবনা এবু ওংলরে। ঐ লানত্রে। কলাদা ঙাওজবী কলাকার অসিগী মফমদা ঐ য়ান্না লানত্রে। ঙাকপিফম থোক্তুবা ইরাল অসি ঙাকপিনবা ময়াম মমাঙ অসিদা এনা মাগী মফমদা হায়জরি।” ময়ামগী খুবাক মখোল অমুক নীল্লকপগুম তৌরকই। মপুন্‌কীংদা হায়ফম খঙদবা নুংঙাইবা অমা ফাওরকই, ‘করিনোনহে ইকাই খঙদবা, মায়থাবা হনুবসিনা তৌরিসিবো। ইকাইত্রেদকো মী ময়াম মমাঙসিদা। ঙাওবু ঙাওত্রা করিনো।’ থং ননা ফন্‌মিরিবা মচানুপাদা হায়রুই,

— ইবোচৌবা, চংলু নপাসি অমুক্তা খামলুচো। করিনো মানা তৌরিসিবু ঙাওরত্রা? মীনা বা ঙাঙঙুমু হায়দনা মানা তৌরিসিবো।

মচানুপা ইবোচৌবনা ইঙক গুন্‌লা মমাদা য়েংই। ভাব তারকই, বাখল অমদা শোয়দনা

উৎসব ওইরম্মনি।

— ইমা করিনো নঙনা হায়রিসিবো? পাবুং কৈসু লাভেনে। বা ঙাঙলিবসিদি চিফ
গেট্ট ওজা মনিকান্তনি।

— হা! নপা নস্তে হায়বা?

— করিনোনো ইমা মী তাখিনি ইকায়জৈ। পাবুংদি ইমাতোনগা বৃন্দাবনদা চংখি
হায়বনি।

মঙ মঙলহুদগী মঙফাওনরকপশুম, নুংঙাইরবা মঙলান অমা নীংখায়খিবগী চৈনা
ফংলবশুম বা মখা তারস্তনা মরু লুকা তুমিন লৈস্ত্রে। মপূকীংদা খল্লকই 'ঐগী মায়
পাকপা, মনা ফংবগী পাউ অসি তারগা মহাক শোয়দনা বৃন্দাবন্দা নীংঙমদনা কল্লমগনি।
ঐগোবিন্দনা মদু ঐগী ইফমদা খঙহল্লকপনি।' মাগী নুংঙাইবা মায়থোংগী মঙাল অদু
ইনৌ নৌনা অমুক হেন্না লংখংলকপশুম তৌরকই। ◆

— ১৯৯৪

লিলিগী থৰায়, লিজাগী হকচাং

ইলিজাবেথ মমিৎদা নন্তে মশকসু ফজৈ। চীংগী লমদম অদুদা ঙাছোইরম্মি ইৎনা চীক্লা মহাক্লা। লৈশাৰিঙৈদা শোযদনা পাখঙ ময়ান্না ঙাওনরমগনি। অদুবু মাগী নুপা রোবার্টনা শিংবদগী চহী তবাতরুকতা ঙাংবিঙৈদা মাগী ময়মদা পুরজুনা মপু পান্নবী ওইহনত্ৰে। মচানুৰ্পী অহমগী মমানি। অদুবু অঙাং অহমগী মমানি হায়বা কনানা থাজরুগদগে, ইনখংলকপী লৈশাবী মচা অমশুম তনৌ, তনৌরি। মাবু হেক উবদা নুপা ওইবা কনানা মীংকুপ খরদং ওইরবসু য়েংদুন। লৈনিংঙোইদগে। মশক ফজবতা নন্তে বা ঙাওবদসু রাশি যাওই। তুম্বক তুম্বক ঙাঙলদুনা তাবদা য়ান্না নুংঙাই। মাগী নুপা রোবার্টসু মবুক মপাও য়ান্না ফবা, নুংঙাইবা মীনি। লমদমদুদা মীয়ায় পান্নবা শৈশকপনি। মতম চুপ্পদা গীতরগা শাগোমদুনতা লৈ। ইলিজাবেথনসু মাগী মপুৰোইববু য়ান্না থাগৎচৈ। মাগীদমজ্ঞা চাউথোকচৈ। মবানী ওছোৱা নুংশিননা লৈমিলৈ। মখোয়গী য়ুমদনি ভারাদা ঐনা লৈরিবসু। চীংদা পোস্তিং তারকপগী অহনবা এক্সপরিয়েন্সনি। থা অমুজ্ঞা ঙাইরি। অদুবু মবানী লৈরম্বনা ঐগী পোৎথাফম হায়বদু ওইখি। য়ুম থাদোরকপগী হৈনদবা, ইচীক

চীকপদু তপ্পা তপ্পা খরদা ওইরবসু ফহ্লকখি। মমা অমসুং অঙাংশিং, পুরকদবসু ইমা মথন্দা ওইহৌগদবা অদুগা মখোয়গী স্কুল হোংদোক হোংজিনগী জন জন অদুগা খল্লবদা পুরহ্লে। ইলিজাবেথকা রোবার্টকা নুংশিননা লৈমিন্নবা উরুরগা য়ুম অমুক অমুক কন্না নীংশিঙহন্দবদি নস্তে।

মখোয়নীগী নুংঙাইতবা অমতং হায়ববু মচানুপা অমফাওবা য়াওত্রি। মচা য়াছদি পাস্বা নস্তে, নুপা অমতং য়াওরগা পোক্তনবা তৌরগে খনবদা ঈশ্বরনা হৌজিক ফাওবদি খৌজানবীত্রি হায়না ঋঞ্জৈ। ঐগীনা অমুক ইচানুপা ঙাক্তা অহ্মনি। ইচানুপী য়াওদবগী ঐখোয়না নুংঙাইত্রি। ইচানুপী অমতংদি পাল্লখনি, ঈশ্বরনা খৌজানবীত্রি। মমাদা অঙাং মখা অমুক তানবা লম্বী ককত্রে। ওল্ল তৈনবা মওং অসি বারী শানরগা ঐখোয় নোকমিম্লে। ইলিজাবেথনা হায়,

— ওয়া নঙগী নুপীদি করন্না মচানুপা ঙাক্তা পোকত্রা?

— খঙদেদা।

ঐনা নোক্তুনা খুমখি। রোবার্টনা অমুক হায়রকখি,

— ওয়াগীনা নুপা ঙাক্তা, ঐখোয়গীনা নুপী ঙাক্তা। করিনোনে মসিবু। লাইসিসু খরা খরা য়েল্লবদি ফগদবনিনে হা ওয়া। ঐদি করিসু খল্লবনিদা অদু লিজাদি (মাগী নুপীগী মিংবু শমজিন্দুনা মানা লিজা কোই।) য়াম নুংঙাইতবনি। নুপা অমদি পাস্বিদা হায়বনিনে। ঐনা শেস্বা ওমদে, লাইনা তৌবনি হায়য়েনে ওয়া ঐনা। মাদি নুপা পোক্তবনি হায়দুনা লাইকাসু য়াম খুরমবনি।

— নুপা হায়বা লৈতে, নুপী হায়বা লৈতে, ফবু ফরবদি অমহানিদা। ঐখোয়গী অদুদা মচানুপা তাল্লবদা মচানুপী ঙাক্তা তরুক পোকই। লোইনা মতীক চাই। নুংঙাইনা অদুম লৈ। মচানুপা পোকপা কয়ানা দ্রগ চাবা য়াও, অমা তৌবা য়াও জুগোং চাদদুনা মাঙবসু য়াওই। ঐ ঐগী লাইবকনি হায়দুনা খন্দোকপা নস্তনা উপায় লৈতে। ঐখোয়গীসু মমানা মচানুপী অমতং য়াওজরল্লবদি হায়দুনা শোন্দনতা অদুম লৈ। ওজা রোবার্ট, খাসি নুপীশিংদি মচানুপাদগী নুপীনা হেমা পাস্বি। করিনা হায়বু মখোয়গী চৎনবীগী মতুংইমা নুপাদি ময়ুম পাল্লগা নুপী ময়ুমদা চৎখিগদবনা।

ইলিজাবেথনা শাউরননা ঐগী বা মরক থংখি,

— ওয়া নঙগী বা ঐ য়াদে। নচানুপা ঙাক্তা পোকপা নঙনা, নুপাসু নুপীসু অমতনি

করিগী হয়দ্রা। নঙগীসু নুপী ডাক্তা ওইরবদি য়াম নুঙাইরোইসবনি। রোবার্টসু মচীন
থীবনে। মাসু নুঙাইতবনে। নুপা ফৈয়ে। নুপা পাম্মে। অমা শোয়দনা পোকনিদা ঐ।
ওয়াগী নুপীনা নুপা ডাক্তা পোকলগা ঐদি করিগী ওমলেইদ্রা?

— ওয়া তোকশে। লিজা শাউরে। পোকনি পোকনি। ঐ নুপা অমা শোয়দনা
পীগনিকো।

— ফরে, ফরে, লিজা শাউরনু। সতী গাঙ্কারীশুম নঙসু নচানুপা চাম্মা পোকচরো।

ঐনা নোঙ্কা নোঙ্কা ফাগি তৌদুনা হয়থি।

— করি হয়বনো অদুদি?

— হেরা মহাভারত হয়বা হিন্দুগী বারী অমা লৈয়ে। মদুদা গাঙ্কারী কৌবী নুপী
অমা মচানুপা চাম্মা পোকথি হয়য়ে। অদুশুম্মা নঙসু চাম্মা পোকচরো হয়বনিদা।

— এঃ য়াম্বদি পাম্মদেদা। অমা অনীগী বানি। চাম্মা পোকপদি শিবনা হানগনিদা
. . কিবু কিএনে, চাম্মা, হম্মেদ . . .।

পঙনোক্তা নোকথি মথন্দা, মশা পুঝা ঈপোম লাংলদুনা। রোবার্টতা মথুৎনা নুংশিনা
থারগা নোঙ্কা নোঙ্কা হয়,

— রোবার্ট, হম্মেদ সঙ্গ . . . নঙ পীবা ওমগদ্রা?

মানা থবায় তানা নোকপদুদা ঐখোয়সু অদুম য়াওশিনে।

নুমিৎ নীনী-হুন্নিগী ওইনা রোবার্ট খুল লাম্মা ঈশৈগী প্রোগ্রাম অমা চৎপা তারে।
মাগী নুপীদা করি করিনো বা য়াম্মা শীম্মরি। রোবার্টকা ঐগা ইমুংগী ফিভম ফনবু য়াম্মা
মাম্মে। ঐগীসু ইপা লৈম্মে, মাগীসু। মনাওনুপা অমা শিলোৎদা লাইরিক তন্নি হয়।
মপানা মরল মথুম য়াম্মা থনম্মি। অদুনা থেইদোঙ্কা বাদনা হিংঙি। মমাবু য়াম্মা লুনা
তোই। চৎথেঙ্কমদাইদুদা মমাবু, অঙাংশিংবু মুম্মা য়েৎশিম্মবা শীম্মবা ওইরম্মা য়াই। মাগী
নুপাগী বজাইদা নুংশিনা চুপ্পগা ‘গুদ লক’ হয়দুনা য়াইফ মঙ্গল পীজরি ইলিজাবেথনা।
ঐসু হয়রুই ‘রোবার্ট, গুদ লক’ রোবার্টনা “থেঙ্ক’ য়ু” হয়রগা মথা তারকই,

— ওয়া, নঙনসু থরা য়েৎবীয়ে, ইমা অঙাংশিং।

— করিগী য়েৎদনি। ঐসু হৌজিক্তি, ইমুংসিগী ফেমিলি মেম্বর অমা ওইরবনিদা।

মচানুপীশিং অদুসু ইলাং লাংলি। করি করিনো য়াম্মা হয়রি মপাদা। মপানা অমুক

অমুক চুম্বি। মচাশিংদুনসু মপাদা অমুক অমুক চুম্বি। অদুদগী এয়ার বেগতু য়ানশিজগা
গীতরদু লেংজুমদা থোঙৎলদুনা চৎত্রে রোবার্ট।

নুমিংতুসু হান্না হান্নগুম ঐখোয় পুন্না বারী শারি। রোবার্টকী ইমাসু য়াওই।
ইলিজাবেথনা কদোমদগীনো খঙদে বারী অমা হৌদোরকই। বারী অদুদি — য়ান্না নীং
ঙমদনা শিখরী, লিলি কৌবী মশক মডৌ য়ান্না ফজবী, লুহোংদবা মতম লেপ্নদুনা
লৈরবী, মখোয়গী খুলগী লৈশাবী অমা ময়াং সিকাং কেপ্টেন অমনা নমদুনা ইজ্জৎ
মাঙহন্নগা হাংতোজুনা ছন্দোকপিরম্মি। মদুগী ঈরাং থোক্খি। মাগী নুপা
ওইগদৌবদুসু মখবায় নুংঙাইতবদগী মফম খঙদনা অদুম মাঙত্রে। খরা লৈরগা কেপ্টেন
অদুসু মশক খঙদবশিনো নোংমৈনা কাপ্তুনা হাংখি। থা খরগী মতুংদা খুলদুদা কন্না
হায়নরকই, নুমিদাং অথেংবদা ফিঙৌ শেংপী অমা হেক হেক তেংথাই। মদু শোয়দনা
লিলিগী থবায় ওইবমগনি থাজনৈ। ইলিজাবেথতি মশামক থেংনরে হায়।

— ওয়া, নুমিংতু রোবার্টসু ঈশৈগী প্রোগ্রাম চৎলে। ইমাসু, অঙাংসু তুন্না। ঐদি
তুন্না য়াদে। নবেল অমা পাবা। নোং কন্না তাবনে। নুংশিংসু য়াউদুনা থোঙনাউসে য়াম
লাঙবনি। থোঙনাউ লোনবা চৎপা। থোঙনাউদগী হরাইট ড্রেসতা মানা লাগ্না চৎপদু
উবনে। ইমাদসু ঐনা তস্বনে।

— ওয়া, চুম্বি লিজানা হায়বা। ঐঙোন্দা তস্বনে।

কয়াদা অশেংবা ওইনা, থবায় তানা লীবিবা বাবীনো। খাজসিরা খাজগুমসিবা ?
নীশিঙলকই, চহী কুনমুকী মমাঙদা শিলোংদা লৈরিঙৈদা সেবলিন্দানা ঐঙোন্দা
লীখিবা বাবীদু, নুমিদাং অথেংবা ফাওবা মখোয়দা বারী শাদুনা মৈ তিক্রিঙৈদা।
'অহীংদা নুপা অমনা বরা বজার তান্না চৎপা লম্বীদা নুপী মশক ফজবী অমা থেঙনৈ।
নুপীদুনা মখন্দা চৎপা কিজরে ষোঙবু ওইমিসি হায়। সুম চৎপদা য়োগদৌবা
খজিক্তা ঙাইখ্রবা ববা বজাবদু সুকযৌ। য়ৌবা গুম্বিদে। নুপাদু নোংঙামগা
অশিবগুম বাহুদুনা তারম্বা মীয়ান্না থেঙনখি। জ্ঞান তারক্কা মতমদা মানা বাবীদু
লীবনি। খরা লৈরগা নুপাদু শিখি।' ঐবু নুমিদাং অথেংবদা চৎতনবা, কিন্নবা লীবা
বারীনী খন্দুনা খৌশাখিদে। মহাক্কাদি য়ান্না থবায় য়াওনা খাজনা লীখিবা বাবীনী।
খৌদোক অমা থোক্খগা মদুগী বারীদুদা ভাবনা শাগৎতুনা তোকঙাগী বারী মগাম

অমা ধোরকণা হায়বসি অনৌবা নন্তে। ঐনা হায়বি,

— ঐনা করিগুহা লিলিগী ধবায়দু, খেন্নরবদি মাবু কিদুনা চেনবা নজ্জা নাছোৰ্কা
হোৎনবগী মহন্তা মাগা কজ্জনা বারীদুম শাগনি।

— ওয়া, নটীন থিগনু। ঐনা হায়বা বা থাজদবা মাজ্জে। কিয় শাগনু। অম্মবন।

বারী কমা শারবা তুংদা, খেঙঙে তুন্নরসি হায়দুনা ঐসু ঐগী কাদা অদুম লাজ্জে।
থাজবা ওমদ্রবসু লিজানা লীখিবা বারীদু ঐগী বাখলদগী নাছোকউ হায়বা ইয়া রাখিদে।
মীংতা অসুম উরকই, কিটৌ শেংগী মহাকী পিরানো পিরোয়নরবা চাক্সবা মায়থোং।
অমুক হিঙ্গৎতুনা মাগী চান্নবগা থুৎনজরবদিকো হায়বা বাখনগা ঈরোইনরবা মহাকী
শক্তম। নীঙথিরবী মহাকী তোৎশাবু মচেং মচেং শেগায়দুনা শান্নরমগদবা তমখিবা
মীংকুপশিং . . . অসুম অসুম ঐগী মীংমাঙদা চেনশিঙ্গকখি। কয়াদা থেন্মায় শোৰ্কা
খাঙলমগদবা মীংকুপশিংদুদা মহাক্সা। তুহা ময়রজ্জবদুদা কান্নররোই খল্লদুনা লাইরিক
অমা পুথোকলগা পানবা হোৎনরই। পুৰীং লুপশিনবা ওমদে। পরেং খরা পাই; অমুক
হেস্তা মাঙখি। তুহা যানবা হোৎনবদা ঐঙোন্দা হায়ফম খঙদ্রবা অবাবা অমা ওইরে।
করহা মতমদা তুমথখিবনো হায়বা ঐ খঙহৌদ্রে . . .।

কুইনা উন্নরদ্রবগী হৌনবা ঐগী নুপীনা ঐগী নাক্তা চঙলক্ষুনা গুরু গুরু নৈরে।
ঐনা লাইরিক অমা পাদুনা লৈরিঙেদনি। মহাক্সা শাউনিংদুনা লাইরিঙ্ক মুদ্রগা খুমজিনখি।
“নঙ মঙাইরেহে লাইরিক পাবদা ধবায় রাওরিবা। মেক্সিক পরিক্সা থাগদবা অভাংদু
মঙায়।” ঐনা খুমদনা তুমিরা লৈবদুদা শাউরমাজ্জে, মশাদা মকি অমতা রাওদনা পাইদুনা
চংখিবগুম তৌই। ঐসু পাখৎতুনা তান্নরসি। খঙহৌদনা নহা পাখঙ অমগা খেঙনদ্রে,
মবানী নোকমিঙ্গদুনা পাইমিঙ্গগে তৌখি। ঐসু পাইরগা তান্নদুনা মহাকপু ফারই। নহা
পাখঙদু ঐনা চৈ অমনা কনবদগী চেনদ্রে। লমহাংগী উখা অমদা মাগা ঐগা
হিগংখিমিঙ্গসি। মহাক্সা শাউনববা ঐনা কন্না থেমলসি। মীনা উখিনি হায়দুনা মাগী কি
থোদ্রবা হকচাংবু ঐগী কি অমনা কুপশিনবীরসি। মহাকী অশাউবা মাঙখিবগুম তৌরে।
নোকমি নোকমিনা য়েংলদুনা ঐনু-মুংশিনা কোনশিঙ্গকই . . .।

ঐবু মঙফাওনবগুম তৌখিক্স। মীং পাঙথোকখি হায়না খল্লি। য়ুম নন্তে
চীংলমদমগী ঐনা লৈরিবা কা অদুনি হায়বসু খঙলকখি। অদুবু ওইরমলিবা মতৌ অদুনদি

এবু মঙ অমদগী মঙ অমদা পূরবশুম থোকস্বে। নুপী অমগী হকচানো ঐগী ইখল
ননশিন্দুনা লৈরস্বে। ঐগী নুপীগী থোৎলবা হকচানি খল্লবদু ওইরমস্বে। লিজানা লীখিব
বারী অদুগী নুপী অদুমক লাফুনা ঐনা খাজখিদবদু খাজনবা লাক্রিবরা। থাওমৈ লেমস্বে
অদুসু পীক্সা লৈখদুনা লৈরস্বে। মোন মখাদা লৈবা মৈখেৎ অদু লান্নবা হোৎনকই
লৈরমস্বে। ঐনা খোৎলল নীক্সা হংখি — “নহাক কনানো?” পাউখুমগী মস্বে ঐগী
চীনবান মাগী থোৎলবা চীনবাননা মেনশিনস্বে। ঐগী খুৎনা লাফুনা ইছোক্সবা
খোঁরাংলুই। অদুবু ঐগী খুৎশাশিনো মাগী থোৎলবা ফি থোৎদ্রবা থবাক্সা শোক্সবা
মতমদা ইশাগী ধোঁনা অপুয়া মাঙখিবশুম তৌস্বে। নাকোং ময়াদা শুরু শুরু নৈদুনা
মরোল ইখোই খোঁইনা হায়রকপশুম তৌখি — “কিগনু, নঙ নুপা নৎত্রা?” — “নহাক
লিলিগী থবায়দুরা?” মহাক হাইফেৎ নোকখিবশুম তৌমাস্বে। নুপীদু লিজা মান্নকই।
খঙলকখি, মানবা নস্বে লিজামক্সি। মথোং মরম খঙলস্বে, ইশাসি ইতাও তাওরকই।
মঙলা তাইবংলা মফম খঙলস্বে। ঐগী পুজিগী ইতিহাসতা অঙকপা খৌদোক অমদি
হাপচিল্লগনি খন্ন খন্না স্যোৎচাবীনা চীংশিনবশুম্না মহাক্সা এবু খুদুম চনস্বে।

করসা মতমদা মহাক চংখিবনো হায়বা খঙহৌস্বে। থোকস্রিবা মঙগুন্না খৌদোক
অদুনা এবু বাহং কয়া হংহন্দুনা ককঙাওননা থনস্বে ..

— ওয়া, ওয়া .. হৌগৎলো থেংলে।

কন্না থোঙ থিন্দুনা হৌদোরকই। ঘড়ী য়েংলুবদা অয়ুকী পুং ৭ হেল্লস্বে। অমুক
মখা তারকখি,

— ওয়া, হৌজিকফাও করিগী তুমরনে? ব্রেক ফাষ্ট লৌসি লাকওনে।

তন্দে মাদে হৌগৎতুনা থোঙ হাংলুই। মহাক্তি ময়া ইহী হীগৎতুনা নোফুনা
লৈরস্মি।

— ওয়া, নঙ রাম পঙঙে। ঐগী মঙ ফৈএ। ঐ নুপা পোক্সনি হায়য়ে। ব্রস তৌরে।
ব্রেক ফাষ্ট রেদি তৌরে।

হায়বল্লগা অদুম চংস্বে। অয়ুফুদা মীং পাঙনা পাঙনা মঙ অমুক মঙবশুম
তৌরকই। ◆

১৯৯১



